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Mulţumiri 

Discuţii fructuoase cu Derek Bickerton, Iain David- 
son, Daniel C. Dennett, Stephen Jay Gould, Katherine 
Graubard (care a sugerat titlul cartii), Marcel Kinsbour- 
ne, Elisabeth Loftus, Jennifer Lund, Don Michael, 
George Ojemann, Duane Rumbaugh, Sue Savage-Rum- 
baugh, Marc Sullivan si regretatul Jan Wind sunt reflec- 
tate in multe parti ale cărții. Bonnie Hurren m-a îndrumat 
cu amabilitate către definiția piagetiana a inteligenţei. 

Editorii de la Scientific American, John Rennie, Jo- 
nathan Piel si Michelle Press au fost de mare ajutor (o 
versiune scurta a argumentului meu despre inteligenta 
a apărut in numărul special din octombrie 1994 al re- 
vistei lor, „Life in the Universe“, fragmente din articol 
apar pretutindeni în această carte); la fel și Howard 
Rheingold de la Whole Earth Review (ultima parte a ul- 
timului capitol a apărut în numărul din iarna lui 1993). 

Printre alţii cărora trebuie să le multumesc pentru 
sugestiile lor editoriale se află și Lynn Basa, Hoover 
Chan, Lena Diethelm, Dan Downs, Seymour Grau- 
bard, regretata Kathleen Johnston din San Francisco, Fritz 
Newmeyer, Paolo Pignatelli, Doug vander-Hoof, Doug 
Yanega și conferinței WELL a scriitorilor. Ca de obi- 
cel, Blanche Graubard a redactat cartea înainte de a fi 
predată editurii și am profitat din nou de simţul ei fin 
și de stilul e: ales. Jeremiah Lyons și Sara Lippincott au 
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redactat cartea pentru seria Science Masters și au făcut 
multe sugestii excelente pentru varianta revăzută și co- 
rectata. 

* Notele sunt indicate în text printr-un asterisc și încep la pa- 
gina 231, trimițând la pagina de carte. 
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Ce-i de făcut 

Filozofii au perfectă dreptate atunci 
când spun că viata trebuie înțeleasă de 

la capăt spre început, dar ei uită cealaltă 
afirmație, că de trăit trebuie trăită 

de-acum înainte. 

SOREN KIERKEGAARD, 1843* 

Toate organismele inzestrate cu un sis- 
tem nervos complicat se confruntă nein- 
cetat cu problema oricărei clipe a vietii: 

ce vom face mai departe? 

SUE SAVAGE-RUMBAUGH 

și ROGER LEWIN, 1994* 

Piaget obișnuia să spună că inteligenţa este ceea ce 
foloseşti atunci când nu știi ce să faci (o descriere po- 
trivita situaţiei în care mă aflu acum, căci tocmai încerc 
să scriu despre inteligenţă). Dacă poţi găsi răspunsul 
corect la problemele vieţii care te somează să alegi, 
atunci esti deștept. Dar a fi inteligent presupune ceva 
mai mult — un aspect creator, prin care inventezi „din 

zbor“ ceva nou. Într-adevăr, multe soluţii iti apar în 
minte, unele mai bune decât altele. 
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De fiecare dată când privim alimentele rămase în 
frigider, încercând să ne dăm seama ce mai trebuie 
cumpărat pentru pregătirea cinei, folosim un aspect 
al inteligenței neobservat nici la cele mai deștepte an- 
tropoide. Cei mai buni bucătari ne surprind cu niște 
combinaţii interesante de ingrediente despre care n-am 
fi crezut niciodată că „merg împreună“. Poeți se pricep 

în special la aranjarea în așa fel a cuvintelor, încât aces- 
tea să ne copleseasca prin semnificaţii pătrunzătoare. 
Totuși, noi cu toții construim expresii complet noi 
de sute de ori pe zi, recombinând cuvinte şi gesturi 
pentru a transmite un mesaj nou. Ori de câte ori for- 
mulezi o propoziţie pe care n-ai mai pronuntat-o nici- 
odată înainte, ai aceeași problemă de creativitate ca și 
bucătarii sau poeţii — mai mult, faci toate corectiile 
necesare prin eliminări succesive in chiar secunda di- 
naintea rostiril cu voce tare. 

S-au înregistrat mari progrese, în ultima vreme, în 
localizarea anumitor aspecte ale semanticii în creier. 
Adesea, găsim verbele în lobul frontal.” Din anumite 
motive, numele proprii par să prefere lobul temporal 
(extremitatea lui frontală; culorile $1 conceptele tind 
să se găsească spre capătul lobului temporal stâng). Însă 
inteligența este un proces, nu un loc. Ea presupune 
improvizație, scopul fiind o ţintă în mișcare. Este un 
proces care implică multe regiuni ale creierului și prin 
care căutăm noi înțelesuri, adesea „în mod conştient“. 

Cercetători mai experimentați ai inteligenței, pre- 
cum specialiștii în IQ (intelligence quotient, coeficient 
de inteligenţă, n. t.), se feresc de cuvântul „conștiin- 

tă“. De asemenea, multi dintre colegii mei neuro- 
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specialiști evită şi ei conștiința (unii fizicieni — vai! 
— au fost foarte fericiți să umple golul cu greșeli de 
începător). Unii clinicieni trivializează neintentionat 
conștiința, redefinind-o ca pe o simplă excitabilitate 
(deși a vorbi despre trunchiul cerebral ca sediu al 
conștiinței înseamnă a confunda comutatorul elec- 
tric cu însăși lumina!); iar noi o redefinim ca simplă 
constienta ori „lanternă“ a atenţiei selective. 

Toate acestea sunt linii de investigare foarte utile, 
dar ele omit acea activitate specifică vieţii mentale 
prin care te creezi — $1 re-creezi — pe tine însuţi. Via- 
ta mentală inteligentă este o imagine mereu schimbă- 
toare a lumii tale interioare și exterioare. Partial se 
află sub propriul control, partial este ascunsă intro- 
spectiel, fiind chiar capricioasă (scăpând aproape to- 
tal oricărui control în fiecare noapte, în timpul celor 
patru sau cinci episoade ale somnului cu vise). Aceas- 
tă carte încearcă să cerceteze desfășurarea acestei 

vieți interne de la o secundă la alta, când treci de la o idee 
la alta, când produci și respingi alternative. Ea se in- 
spiră din studiile psihologilor asupra inteligenţei, dar 
și mai mult din etologie, biologie evoluționistă, lin- 
evistica $i științele sistemului nervos. 

Multă vreme s-a considerat că există argumente ce 
justifică evitarea unei abordări directe a problemelor 
conștiinței și intelectului. O tactică bună în ştiinţă, în 
special atunci când explicaţiile mecaniciste nu pot oferi 
o imagine de ansamblu necesară abordării unui su- 
biect neclar, este de a descompune problema în com- 
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ponente mai mici — ceea ce într-un anumit sens s-a 
ȘI întâmplat. 

Un alt subterfugiu era de a evita necazurile prin ca- 
muflarea adevăratelor probleme fata de toată lumea, 
cu excepţia initiatilor (adică, în limbaj modern, păs- 
trând posibilitatea dezmintirii). Ori de câte ori observ 
cuvinte având sensuri comune, dar care au în plus tot- 
odată şi conotaţii specifice utilizate doar de grupuri 
de iniţiaţi, îmi amintesc de numele de cod. În urmă 
cu câteva secole, o analogie mecanicistă necamuflată 
a minţii a avut mari probleme, chiar si într-o Europa 
apuseană relativ tolerantă. După cum se știe, medicul 
francez Julien Offroy de La Mettrie (1709-1751) a 
publicat un pamflet in care vorbea despre motivații- 
le umane ca despre analoagele resorturilor declanșa- 
toare de energie ale mașinilor. 

Aceasta se întâmpla în 1747; cu un an înainte La 
Mettrie fugise din Franţa la Amsterdam. El scrisese 
o carte care se intitula, se pare, /storia naturală a su- 

fletului. Parlamentului parizian îi displacuse intr-a- 
tât încât dispusese arderea tuturor exemplarelor. 

De data aceasta La Mettrie a fost precaut publicând 
anonim pamfletul său intitulat Omul ca mașină. Olan- 
dezii, consideraţi cel mai tolerant popor din Europa, 
au fost scandalizati, încercând furioși să descopere 
cine-i autorul pamfletului. Olandezii fiind foarte 
aproape de a afla, La Mettrie a fost nevoit să fugă din 
nou — de data aceasta la Berlin, unde a şi murit pa- 
tru ani mai târziu, la vârsta de patruzeci și doi de ani. 

Deşi, în mod clar, își depășise cu mult timpul său, 
nu La Mettrie a inventat metafora mașinii. Aceasta este, 
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de obicei, atribuită lui René Descartes (1596-1650), 
apărând cu un secol mai devreme, în lucrarea sa De 
Homine. Descartes a trebuit, de asemenea, să plece 
din Franţa la Amsterdam, cam în același timp în care 
Galileo intrase în conflict cu Vaticanul pentru însăși 
metoda științifică. Descartes n-a fost nevoit să fuga 
din Olanda ca La Mettrie, dar el şi-a luat precautia, ca 

să zicem așa, de a-și tipări cartea la câţiva ani după ce 
era în siguranţă... mort. 

Descartes $1 continuatorii sai n-au încercat să în- 
lăture orice discuţie despre spirite; căci într-adevăr 
una din preocupările lor tipice era să identifice cu 
exactitate unde anume în creier se află „sediul sufle- 
tului“. Această strădanie este o continuare a tradiției 
scolastice, centrată pe marile rezervoare de fluid ce- 
rebrospinal din creier numite ventricule. Cărturarii 
ecleziasti de acum 500 de ani credeau că subdiviziu- 
nile sufletului erau găzduite în aceste cavităţi: într-u- 
na memoria; fantezia, bunul-simt și imaginaţia în 
alta; iar gândirea raţională și judecata în a treia. Ase- 
menea sticlei din povești care tine captiv un duh, ven- 
triculele erau presupuse a fi recipiente pentru spirite. 
Descartes credea despre glanda pineală că ar fi un se- 
diu mai potrivit pentru ceea ce ne guvernează, pe mo- 
tiv că este una dintre putinele structuri nepereche ale 
creierului. 

Acum, la fin de millenium, desi mai există tari teo- 
cratice unde utilizarea numelor de cod rămâne încă 
o idee buna, suntem in general mult mai relaxati in 
privinţa metaforei minţii ca mașină. Putem chiar să 
discutăm temeturile principiale ale oricărei contro- 
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verse privind orice analogii între minte și mașină. 
Mintile sunt creative şi imprevizibile, afirmă un argu- 
ment; mașinile pe care le stim sunt lipsite de imagi- 
nație creatoare, dar sigure — astfel că mașini precum 
computerele digitale păreau inițial o analogie hazardată. 

Corect. Dar Descartes statornicise că era util să vor- 
besti despre creier ca și cum ar fi fost o maşină. lar 
tendinţa este să se meargă mai departe în această di- 
rectie, examinându-se creierul, asemenea unei cepe, 
strat după strat. Chiar dacă există „altceva“ ascuns în 
dosul straturilor obturatoare, omul de ştiinţă presu- 
pune prin ipoteză că nu există nimic principial incog- 
noscibil, care să facă imposibilă probarea explicatulor 
alternative. Această tactică ştiinţifică — a nu se con- 
funda cu concluzia științifică — a revoluționat modul 
în care ne privim pe not înșine. 

Mult timp abordărilor mecaniciste ale minţii le-a 
lipsit o componentă esenţială: un mecanism al dez- 
voltării doar prin forte proprii. Suntem obișnuiți cu 
ideea că un artefact sofisticat precum un ceas presu- 
pune un și mai sofisticat creator de ceasuri. Aceasta 
tine de bunul-simt — ca și fizica aristotelică ce rămâ- 
ne încă de bun-simt (în ciuda faptului că e greșită). 

Dar, de la Darwin încoace, am aflat că lucrurile so- 
fisticate pot de asemenea apărea (de fapt, se pot au- 
to-organiza) din elemente ma: simple. După cum 
remarcă filozoful Daniel Dennett în prefața cărții 
sale Darwin's Dangerous Idea, chiar şi oamenii foar- 
te instruiți pot fi incomodau de asemenea noţiuni re- 
feritoare la o evoluție doar prin forte proprii: 

Teoria darwinistă a evoluției prin selecție naturală m-a 
fascinat întotdeauna, dar, peste ani, am găsit o surprinză- 
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toare diversitate de gânditori ce nu-și pot ascunde dis- 
confortul fata de această mare idee, manifestând de la 
scepticism sâcâitor până la ostilitate fățișă. Am întâlnit nu 
numai nespecialiști și gânditori religioşi, dar si filozofi 
laici, psihologi, fizicieni şi chiar biologi care ar prefera, se 

pare, ca Darwin să se fi înșelat. 

Dar nu tot. La doar doisprezece ani după publicarea 
lucrării Originea speciilor, în 1859, psihologul William 
James scria prietenilor despre ideea lui potrivit căreia 
activitatea gândirii implica un proces darwinist la nive- 
lul minţii. După mai mult de un secol, noi abia înce- 
pem să dăm consistență acestei idei punând în evidenţă 
mecanisme cerebrale aflate în acord cu darwinismul. 
De câteva decenii vorbim despre supraviețuirea se- 
lectivă a sinapselor în exces. Și aceasta-i doar versiu- 
nea surogat a darwinismului, analogă scobirii tiparului 
unei statui într-o bucată de lemn și nu într-un bloc de 
piatră. Tot acum începem, de asemenea, să înțelegem 
interconexiunile creierului prin care operează proce- 
sul darwinist în deplinătatea sa, după toate probabi- 
litatile, la scara de timp a conștiinței, al cărei domeniu 
se întinde între milisecunde și minute. 

Această versiune a darwinismului implică genera- 
rea multor copi ale anumitor structuri de conexiuni 
cerebrale, astfel încât acestea să se diferentieze cum- 
va între ele si să concureze pentru dominaţia asupra 
unui spaţiu de lucru (cam tot așa cum două tipuri di- 
ferite de iarbă — iarba de Kentucky și cea obișnuită 
— se află în competiţie pentru grădina mea). Compe- 
titia este influenţată de rezonanţa acelor structuri 
spatiotemporale de conexiuni cu traseele și particu- 
laritatile întâlnite în cale — cu structurile memorate 
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și inmagazinate la nivel sinaptic. După cum veți ve- 
dea, asemenea Mașini Darwin reprezintă unul dintre 
subiectele mele preferate; dar pentru început să ne 
facem o idee despre ceea ce este — și despre ceea ce 
nu este — inteligenţa. 

O tactică bună în explorarea inteligenţei, care evită 
definițiile premature, este folosirea listei de întrebări 
a jurnalistului: cine-ce-unde-—când-cum şi de ce. 
Voi începe cu ce constituie inteligență și când e nece- 
sară inteligenţa, pentru că termenul e folosit în atât 
de multe sensuri încât, ca şi în cazul conștiinței, e ușor 
de discutat în contexte care se întrepătrund. În capi- 
tolul următor voi întreprinde o cercetare amănunțită 
a inteligenței fără pierderea din vedere a esentialului, 
după care voi ataca nivelurile de explicaţie și confu- 
ziile „conștiinței“. 

Perspectiva unei scurte ere glaciare devine impor- 
tanta în explorarea aspectelor evoluționiste ale inte- 
ligentei care tin de întrebarea de ce, în special în discuția 
despre strămoșii nostri hominizi. Tarmul Alaskăi 
este cel mai bun loc unde se poate observa că era gla- 
ciară este încă activă; Golful Glacier având circa opt- 
zeci de kilometri lungime era complet acoperit cu 
gheață în urmă cu numai 200 de am. Acum este po- 
se cu destule foci, caiace şi vase de croazieră încât 
să apară probleme de trafic. În contextul Golful Gla- 
cier, voi ridica problema dezvoltării capacităților „omu- 

lui bun la toate“ atunci când argumentele eficienței 
ne spun că un specialist unidirectional („mașina su- 
pereficientei“ atât de dragă economiştilor) se descur- 
că întotdeauna mai bine în orice climă. Un răspuns 
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scurt ? Dezvoltarea acestor capacităţi e posibilă prin 
schimbarea permanentă, bruscă și imprevizibila a cli- 
mei, care face ca eficienţa să nu mai fie regula jocului. 

În al cincilea capitol voi discuta despre mașinăria 
mentală necesară exprimări propozitulor suficient 
de complicate pentru a necesita o sintaxă. Multi ob- 
servatori, printre care mă număr, bănuiesc că marele 
salt al inteligenţei din timpul evoluţiei hominidelor a 
fost produs de acele structuri logice necesare unui 
limbaj gramatical (utile însă $1 în alte situaţii). Cim- 
panzeii și bonobii (acești „cimpanzei ai pigmeilor“ 
sunt antropoide distincte, purtând acum numele pe 
care se crede că l-ar fi dat băștinașii) oferă o bază im- 
portantă de analiză a rolului limbajului în dezvolta- 
rea inteligenţei și conștiinței. Pietrele și oasele sunt 
tot ce a mai rămas de la strămoșii noștri direcţi, dar ve- 
rii noștri mai îndepărtați ne arată ce comportamente 
ancestrale ar fi putut manifesta. 

Al șaselea capitol tratează problemele gândirii con- 
vergente și divergente în contextul darwinist. Simpo- 
zioane restrânse de neurobiologie, ca acela la care am 
participat de curând în Monterey Bay, ilustrează cu 
siguranță gândirea convergentă — toţi acei specialişti 
straduindu-se să găsească răspunsul corect la proble- 
ma mecanismelor memoriei, restrângând cercetarea 
lor la câteva aspecte. Gândirea divergentă, în schimb, 
este cea de care au nevoie oamenii creativi pentru a 
descoperi o teorie științifică sau pentru a scrie un 
poem, sau (la un nivel mai terestru) pentru a născoci 
toate acele răspunsuri greșite pe care le dau la teste- 
le-gnilă privind gândirea convergentă. Ori de câte ori 
un neurolog propune o explicație pentru mecanismul 



18 CUM GANDESTE CREIERUL 

stocării memoriei, auditorii sugerează imediat câteva 
explicaţii alternative — pe care le-au inventat pe loc 
prin gândire divergentă. Cum transformăm deci un 
gând nou în ceva de calitate, fără echivalentul mâinii 
călăuzitoare care transformă un bulgăre de lut în- 
tr-un ulcior? Răspunsul poate fi titlul capitolului 6: 
„Evolutia din zbor“. Acelaşi proces darwinist care 
formează o nouă specie în milenii sau un nou anti- 
corp în cele câteva săptămâni necesare răspunsului 
imunitar — poate, de asemenea, făuri idei la scara tem- 
porală a gândirii și acţiunii. 

În penultimul capitol voi indrazni să fac o analogie 
a proceselor mentale cu alte procese darwiniste cu- 
noscute şi să propun o descriere a felului cum (e vor- 
ba de un cum mecanicist al fiziologului) pot manevra 
creierele noastre reprezentările în așa fel încât să pro- 
ducă o competiţie de copiere, o concurenţă care poa- 
te fi darwinistă şi astfel să transforme aleatoriul în 
presupunere corectă. Această descindere în codurile 
cerebrale (care, ca și codurile de bare de la magazin, 
sunt structuri abstracte ce reprezintă lucrul real) și în 
reţeaua circuitelor cerebrale (in special în reţeaua 
centrilor corticali de suprafaţă, responsabili de posta 
internă a creierului) mi-a oferit cea mai mare cuprin- 
dere de până acum a mecanismelor funcționării inte- 
lectuale de nivel mai înalt: cum putem ghici sau spune 
propoziţii neformulate înainte și chiar cum putem 
opera in plan metaforic. Oferă chiar o anumită inte- 
legere a marelui pas făcut de la protolimbaj la Gra- 
matica Universală. 

În opinia mea, această versiune cerebrală a Masi- 
nii Darwin e ceea ce va schimba fundamental con- 
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ceptul nostru de persoană. Ca Dodo din Alice în Tara 
Minunilor, care spunea că e mai ușor să demonstrezi 
jocul decât să-l explici, vă voi purta prin meandrele 
câtorva detalii ale procesului darwinist, precum for- 
marea gândirii și luarea deciziei. fo ana de a de- 
scrie inteligența, sunt fericit să v-o pot spune, nu este 
la fel de dificilă precum încercarea de a descrie cum 
să mergi pe bicicletă; totuși veti înţelege mult mai bine 
descrierea dacă veţi începe să ,,simtiti“ acest proces, 
mai degrabă decât daca ati fi mulţumiţi cu o evalua- 
re abstractă (pe care o veţi găsi în capitolele 6 si 8, în 
cazul în care veţi sări peste capitolul meu preferat). 

În capitolul final voi reveni si voi rezuma elemen- 
tele esenţiale ale inteligenţei de nivel ridicat, descrise 
în capitolele anterioare, concentrându-mă asupra ace- 
lor mecanisme necesare unei inteligente extraterestre 
sau artificiale pentru a putea acţiona la nivelul unei 
clase cuprinzătoare, de la cimpanzeii isteti până la un 
geniu muzical uman. Voi încheia cu formularea anu- 
mitor precauti fata de orice tranziţie la inteligența 
supraumană, adică fata de acele aspecte ale cursei în- 
armărilor asupra cărora o atentiona Regina Rosie pe 
Alice — de ce trebuie să alergi întruna pentru a rămâ- 
ne în același loc. 

[O doctrină] înfățișează omul ca pe o mașină inductiva 
inghiontita de presiuni externe si lipsită de orice inițiativă 
si spontaneitate. O alta îi dă Spielraum [spatiu de desfa- 
surare] de a crea idei şi de a le încerca. A cunoaşte lumea în- 
seamnă, conform primei concepții, să fii conditionat de ea; 
conform celei de-a dona, înseamnă să te aventurezi în ea. 

J.W.N. Watkins, 1974 
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Elaborarea 
unei presupuneri corecte 

În vreme ce reacţiile înnăscute, comportamentul instinc- 

tiv, motivația şi impulsul determinate intern, şi învățarea 

înnăscută constituie toate elemente fundamentale ale re- 

pertoriului cognitiv al unui animal, ele nu par să fie com- 

ponente ale acelui domeniu mult mai ezoteric al activității 
mentale pe care îl asociem cu gândirea, judecata și luarea 
deciziei. Dar ce este gândirea şi cum o putem recunoaște 

la alte fiinte, în interiorul celui mai tainic dintre organe, 

creierul? Ce criterii comportamentale ne permit să distin- 
gem între gândirea adevărată pe care suntem deprinsi s-o 
considerăm implicată în luarea deciziilor estetice, morale 

și practice, și programarea complicată ce poate crea iluzia 

gândirii la cel putin alte câteva animale ? Sau, asa cum su- 

gerează partizanii inteligenței artificiale, s-ar putea oare 

ca orice fel de gândire, inclusiv a noastră, să fie doar con- 

secinta unei programări istete $ 

James L. Gould si Carol Grand Gould, 

The Animal Mind, (994% 

De cele mai multe ori inteligenţa este exprimata prin 
cuvinte surprinzător de precise ca si cum ar Îi un nu- 
măr, de preferat cât mai mare, care poate În asociat 
unei persoane în maniera stabilirii valorni unui spor 
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tiv pe baza punctajului obţinut printr-un anume al- 
goritm la diverse probe sportive. Ea a fost măsurată 
întotdeauna printr-o serie largă de evaluări ale aptitu- 
dinilor spatiale, înțelegerii verbale, fluentei vorbirii, 
ușurinței operării cu numere, rationamentului in- 
ductiv, vitezei de percepţie, rationamentului deduc- 
tiv, memoriei mecanice si altele asemenea.” În ultimele 
decenii a existat tendinţa de a se vorbi despre aceste 
variate subteste ca măsurând „inteligente multiple“. 

Chiar așa, de ce să contopim aceste capacităţi încer- 
când să reducem inteligenţa la un singur număr? 

Răspunsul scurt este că acel unic număr pare să ne 

spună ceva în plus — de vreme ce aleatoriul, când e 
masiv generalizat, oferă o informaţie interesantă. lată 

de ce: rezolvarea bună a unui tip de subtest de inte- 
ligenta nu anticipează niciodată rezultate slabe la al- 
tul; o capacitate nu pare să fie niciodată în detrimentul 
alteia. Pe de altă parte, un individ care se descurcă 
bine la un asemenea test va depăși adesea media la ce- 
lelalte subteste. 

Este ca şi cum ar acţiona un anume factor comun 
ca, de pildă, capacitatea de a rezolva testele. Așa-nu- 
mitul „factor general g“ exprimă această corelație in- 

teresantă între subteste. Psihologului Arthur Jensen îi 
place să sublinieze că cele două puternice influenţe 
asupra lui g sunt viteza (ca, de pildă, la câte întrebări 
poţi răspunde într-un timp dat) și numărul elemen- 
telor cu care poți jongla mental în același timp. Pro- 
blemele de analogie (A este pentru B precum C este 
pentru [D, E, F]) necesită, de obicei, reținerea simul- 
tană și compararea mentală a cel putin șase concepte. 
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Împreună, ele fac ca un coeficient ridicat de inte- 
ligenta să se asemene cu descrierea precisă a pregăti- 
rii rapide a unei mari cantități de hrană, bucătarul 
ocupându-se de pregătirea a șase mese diferite simul- 
tan, oră de oră. De aceea IQ-ul ridicat poate fi fără 
semnificaţie pentru viata celor mai multi oameni, sau 
important doar în acele situaţii care pretind o mare mo- 
bilitate. Un nivel ridicat al IQ-ului e necesar, de obi- 
cei, obținerii unor rezultate bune în meserii foarte 
complexe şi în continuă schimbare (de exemplu, în 
cea de medic) și reprezintă un avantaj în meserii de o 
complexitate moderată (munca de secretariat sau în 
poliţie); conferă însă puţine avantaje în muncile de 
rutină sau în care luarea deciziilor nu necesită timp 
scurt sau care necesită rezolvarea unor probleme 
simple (de exemplu, pentru funcţionari şi casieri cre- 
dibilitatea și disponibilitatile sociale sunt probabil 
mult mai importante decât coeficientul lor de inteli- 
genta). 

Cu siguranta, IQ este un aspect fascinant al inte- 
ligentei, dar nu le include pe celelalte; nu trebuie sa 
facem greșeala de a încerca să reducem subiectul in- 
teligenta la un simplu număr pe o scară de apreciere. 
Ar fi ca şi cum am caracteriza un joc de fotbal în ter- 
menii unei statistici, să zicem în procentul paselor fi- 
nalizate. Desigur, la nivelul întregu divizii victoriile 
se corelează semnificativ cu acea statistică, dar fotba- 
lul este mult mai mult decât un simplu procent al pa- 
selor finalizate; unele echipe câștigă fără să finalizeze 
nici măcar o pasă, speculând alte ocazii. IQ se core- 
lează cu „victoria“ în multe situaţii, dar nu reprezin- 
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tă întregul Joc al inteligenţei mai mult decât reprezin- 
tă pasele finalizate jocul de fotbal. 

Cred despre inteligenţă că este punctul culminant 
al neurofiziologiei — rezultatul multor aspecte ale 
organizării cerebrale a unui individ, ce permite în- 
făptuirea unor lucruri niciodată făcute înainte. Poate 
nu suntem în stare să explicăm inteligenţa în toată 
splendoarea ei, dar avem acum câteva dintre elemen- 
tele unei explicaţii. Unele sunt comportamentale, al- 
tele sunt neurofiziologice, iar altele sunt procese de 
tip evoluționist ce acționează în numai câteva secun- 
de. Ba chiar știm câte ceva despre principiile de au- 
to-organizare ce conduc către chintesenta ascunsă — 
acele niveluri de decizie care funcționează cand (pen- 
tru a anticipa un capitol ulterior) categorii şi metafo- 
re concurează pentru teritoriul cerebral. 

Marea problemă pentru înţelegerea inteligenţei 
nu este cine are mai multă, ci ce este inteligenţa, când 
e necesară $1 cum operează ea. Istetimea, anticiparea, 
viteza, creativitatea $1 cât de multe sunt lucrurile cu 
care pot jongla simultan — reprezintă o parte din 
ceea ce cuprinde inteligenţa. 

Inteligența noastră a apărut oare ca urmare a faptu- 
lui că posedăm într-o cantitate mai mare ceea ce au și 
animalele? Simpla privire asupra creierului si apre- 
cierea lui după mărime, ca a unui dovleac la piaţă, ne 

pot înșela. Doar învelișul periferic, cortexul cerebral, 

este pregnant implicat în crearea de noi asociaţii. Cea 
mai marc parte din volumul creierului o constituie 
izolatia din jurul „firelor“ ce conectează o parte a 
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creierului la cealaltă; cu cât e mai multă izolatie, cu atât 
este mai rapid fluxul mesajelor. Pe măsură ce anima- 
lele devin mai mari, iar distanţele mai lungi, cu atât e 
nevoie de mai multă izolație pentru accelerarea trans- 
misiei ȘI micșorarea timpului de reacție; aceasta 1zo- 
latie mărește volumul materiei albe chiar și atunci 
când numărul neuronilor corticali rămâne același. 

Cortexul nostru cerebral este chiar mai subțire fata 
de creier decât este coaja unei portocale faţă de aceas- 
ta — aproximativ 2 mm. Cortexul nostru este însă 
foarte ridat; dacă ar fi desprins de creier și îndreptat, 

ar acoperi patru coli de hârtie A4. Cortexul unui cim- 
panzeu ar fi cât o coală, al unei maimute cât o carte 
poștală, al unui șobolan cât un timbru. Dacă am de- 
limita printr-o grilă fină suprafaţa plană a cortexului, 
am găsi în fiecare patratel al grilei aproape același nu- 
măr de neuroni, în toate regiunile corticale (cu ex- 
ceptia cortexului vizual primar care are în plus mulu 
alti mici neuroni la majoritatea animalelor binocula- 
re). De aceea, dacă e nevoie de mai multi neuroni 
pentru o funcţie specială, e nevoie de o întindere mai 
mare a suprafeţei corticale. 

Înclinăm să considerăm că suprasolicitările vizuale 
pentru găsirea hranei „extind“ cortexul vizual al maimu- 
tei la generaţiile următoare, dar nu și cortexul audi- 
tiv, odată cu evoluția tinzând să se producă o bombare 
ICI, lar mai apoi, când intră în joc alte presiuni ale se- 

lectiei, o protuberanta dincolo. Însă acum se presu- 
pune că orice altă selecţie naturală (să zicem vizuală) 
pentru mai mult spațiu în creier, în afară de cea olfac- 
tivă, are ca rezultat crearea de mai mult spaţiu cere- 
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bral şi pentru toate celelalte funcţii — adică dezvolta- 
rea prin extinderea regională a creierului este cel mai 
adesea dificilă.” Astfel „dacă largesti o parte, largesti 

tot“ s-ar putea să fie mai degrabă regula generală decât 
o excepţie. 

Și dacă o cale evoluționistă spre o suplimentare 
gratuită nu este suficientă, exista şi o alta: noile func- 
til apar adesea mai întâi prin folosirea suplimentară a 
unor parti preexistente ale creierului. Până la un punct 
regiunile creierului sunt multifuncţionale, rezistând 
încercărilor noastre de a le eticheta. Deci ce funcții 
preexistente ar fi putut fi cele mai relevante pentru 
saltul calitativ la inteligență și capacitate de a demon- 
stra de-a lungul evoluției de la antropoide la homini- 
de ? Cei mai multi ar spune că limbajul. Voi demonstra 
că o „înlesnire esenţială“ comună limbajului și plani- 
ficării mișcărilor mâinii (folosită în timpul nostru li- 
ber pentru muzică si dans) are o putere explicativă și 
mai mare decât o înlesnire specifică doar funcţiilor 
limbajului. 

Inteligența este uneori descrisă ca o îmbinare a zone- 
lor „a ști cum“ si „a sti ce“ din creier, a tuturor acelor 

mecanisme perceptive atât de sensibile la aşteptări. 
Desigur, acesta e un adevăr; dar dacă această defini- 

tie a inteligentei este atât de largă încât include cele 
mai multe lucruri pe care le face creierul, o asemenea 
formulare nu ajută să progreseze înțelegerea mai 
mult decât o face extinderea conștiinței $1 asupra vie- 
tii vegetale. Cataloagele nu sunt explicații, oricât de 
interesante ar fi listele sau oricât de mare ar fi nevoia 
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tratării subiectelor într-un curs introductiv. Scopul 
meu nu este să elimin mecanismele perceptive din in- 
teligenta, ci să lămuresc fundamentele ascunse ale 
presupunerii corecte şi acele niveluri de auto-organi- 
zare care produc stabilitate stratificata. 

În 1575, medicul spaniol Juan Huarte definea in- 
teligenta ca înzestrarea de a învăţa, de a face judecăţi 
si de a fi imaginativ. Capacitatea de a gândi abstract, 
de a rationa si de a organiza în sisteme cu înţeles can- 
titati mari de informaţii e desemnată drept conotaţie 
a inteligenţei în literatura modernă. Nu numa: că 
sună ca o încercare a academicilor de a se defini pe ei 
insisi, dar tinteste prea sus pentru a fi o definiţie care 
să fie rapid extinsă la alte animale. Un început mai po- 
trivit pentru a răspunde întrebărilor în legătură cu ce 
este inteligenţa reprezintă literatura despre compor- 
tamentul animal, unde definițiile operaţionale bune 
ale inteligenţei sunt axate pe mobilitatea în rezolva- 
rea de probleme. 

Bertrand Russell remarca sarcastic odată: „Ani- 
malele studiate de americani se năpustesc aproape ne- 
buneste cu o incredibilă agitaţie și energie, iar la sfârșit 
obţin întâmplător rezultatul dorit. Animalele obser- 
vate de germani stau liniștite și gândesc, iar la sfârșit 
dezvoltă soluţia din conștiința lor launtrica.“" Pe lân- 
gă faptul că este un comentariu britanic asupra uzan- 
telor științifice din 1927, zeflemeaua lui Russell despre 
istetimea în rezolvarea problemelor ilustrează obiș- 
nuita falsă dihotomie între perspicacitate si nimerea- 
la prin eliminari succesive: perspicacitatea este, dincolo 
de orice discuţie, comportament inteligent, pe când, 
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în ordinea obișnuită a lucrurilor, „simpla nimereală“ 
nu este; dar aceasta este greșeala prin care suntem in- 
duși în eroare — mai multe despre acest subiect, mai 
târziu. 

Îmi place afirmaţia lui Jean Piaget că inteligenţa este 
ceea ce foloseşti când nu știi ce să faci. Ea prinde 
elementul de noutate, capacitatea de imitare și dibui- 
re necesară când nu există un „răspuns corect“, când 

a te descurca la fel ca de obicei nu mai pare să fie su- 
ficient. Improvizare inteligentă. Gandeste-te mai de- 
grabă la improvizatia de jazz decât la un produs finit 
înalt cizelat precum un concert de Bach sau Mozart. 
Inteligenta este procesul de improvizare şi cizelare pe 
scara temporală a gândirii și acţiunii. 

Neurobiologul Horace Barlow pune problema ceva 
mai strict $1 ne conduce spre aspectele testabile expe- 
rimental spunând că inteligența constă în întregime 
în a face presupuneri — nu doar o presupunere care 
a mai fost făcută înainte bineînţeles, ci aceea care des- 
coperă o anumită nouă ordine fundamentală. „A pre- 

supune corect“ acoperă cu acuratețe mult teren: găsirea 
soluției la o problemă sau a logicii unui argument, ni- 
merirea unei analogii potrivite, crearea unei armonii 
plăcute sau a unei replici spirituale, predicția corectă 
a ceea ce este probabil să urmeze să se întâmple.” 

Într-adevăr, în mod curent presupui ce urmează 

să se întâmple, chiar si subconștient — să zicem, când 
asculti o poveste sau o melodie. Să lași copilul care 
plânge să spună el ultimul cuvânt al fiecărui vers al 
unui cântec este o tactică de distragere a atenţiei ui- 
mitor de eficace, observată în multe culturi.” Predic- 



28 CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 

tia subconștientă este adesea motivul pentru care 
poanta unei glume se lasă așteptată. Parodierea mu- 
zicală a lui Bach iti atrage atenția — esti surprins de ne- 
potrivire. A greşi puţin poate fi amuzant, dar o 
incoerenta substanțială a mediului este neplăcută, căci 
atunci când de-a lungul unei zile te lovesti de insecu- 
ritatea locului de muncă, zgomot, șoferi nebuni și 
prea multi străini, esti foarte frustrat din cauza nepo- 
trivirilor frecvente între ceea ce aştepţi şi ceea ce se în- 
tâmplă realmente.” 

Remediul lui Calvin pentru incoerenta ambienta- 
lă? Coborati pretenţiile de predictie la un nivel mai 
confortabil — nu chiar până la plicticoasa predictibi- 
litate absoluta sigura, ci pana acolo unde ai dreptate 
cam 50%. În felul acesta te reasiguri că ești totuși 
competent privind predicția. Probabil acesta-i moti- 
vul pentru care, după o zi grea, plină de imprevizibil, 
cauţi destinderea în ritualuri, muzică sau în seriale de 
comedic — orice te face să regăsești plăcerea de a pre- 
supune cu un mare procent de siguranţă ceea ce ur- 
meaza! 

Una dintre greşelile incepatorilor este să pună sem- 
nul egal între inteligenţă, scop și complexitate. Și aceas- 
ta deoarece comportamentele complexe par initial 
un loc rezonabil în care poţi găsi semnele inteligentei. 
La urma urmei, limbajul și comportamentele noastre 
de anticipare sunt cu siguranţă aspecte ale comporta- 
mentului inteligent și sunt destul de complexe. 

Dar multe comportamente complexe sunt înnăs- 
cute la animale: nu e nevoie de nici o învăţare, căci le 
sunt activate încă de la naștere. Asemenea comporta- 
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mente au tendinţa de a fi inflexibile şi adesea dificil de 
controlat prin voință, întocmai ca strănutul și rositul. 
Aceste structuri de mișcare stereotipe nu demonstrea- 
ză o mai mare perspicacitate sau înţelegere a scopului 
decât un program de computer. Ele sunt piese într-un 
angrenaj. 

Atât comportamentele înnăscute, cât şi cele învă- 
tate pot fi complexe și de lungă durată. Să ne gândim, 
de pildă, la performanţele unui savant idiot, o persoa- 
nă cu o impresionantă memorie a detaliilor, dar cu o 
foarte slabă capacitate de utilizare într-un context nou 
a informaţiei reamintite, nefiind capabil de fragmen- 
tarea structurii în componente cu sens și recombina- 
rea lor. Cântecul balenei și construirea mușuroiului 
insectei pot fi la fel de neinteligente. 

Faptul că balenele și păsările leagă secvenţe sonore 
nu este, de asemenea, o dovadă de mobilitate mentală. 
Cele mai multe aspecte inconștiente ale comportamen- 
telor sunt adesea legate, desăvârșirea unuia atrăgând 
după sine pe următorul. Comportamentul de curta- 
re poate fi urmat de construirea complicată a cuibului, 
apoi de trecerea imediată la depunerea ouălor și clo- 
cirea lor, apoi de comportamentele parentale sterco- 
tipe diferite. Într-adevăr, cu cât comportamentul este 
mai complex şi mai ,,directional“ către un scop anu- 
me, cu atât poate fi mai departe de comportamentul 
inteligent, pur şi simplu pentru că selecția naturală a 
dezvoltat un mod sigur de a-l duce la bun sfârșit, lă- 
sand foarte putin la voia întâmplării. La urma urmei, 
învățarea este de obicei focalizată pe lucruri mult 
mai simple decât inlantuirile complexe ale celor mai 
importante comportamente. 
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Animalul poate să nu-și înțeleagă propriul com- 
portament mai mult decât ne înţelegem noi propriul 
căscat sau tendința de a ne imbratisa și săruta (obser- 
vata în mod cert si la cimpanzei si bonobi). În majo- 
ritatea circumstanțelor, majoritatea animalelor nu par 
să aibă prea mare nevoie de „înţelegere“ — în sensul 

modalităţii noastre de evaluare a situaţiilor — si-nu în- 
cearcă inovaţii, cu excepţia unor variatiuni modeste 
sia unui proces lent de învăţare. Este ca si cum gân- 
direa ar fi o piesă de rezervă nu prea folosită, fiind: 
prea lentă şi predispusă la greșeală pentru a se putea 

bizui pe ea în desfășurarea normală a lucrurilor.” 
Cei mai buni indicatori ai inteligenţei pot fi găsiţi 

în problemele mai simple, dar mai putin predictibile, 
cu care se confruntă animalele — acele situaţii rare 
sau noi pentru care evoluţia nu a furnizat un răspuns 
standard, astfel încât animalul trebuie să improvize- 
ze, folosind propriile-i mijloace intelectuale. În timp 
ce noi luăm adesea „inteligenţa“ ca însemnând atât o 
gamă largă de capacităţi, cât şi eficienţa cu care sunt 
ele utilizate, ea mai implică, de asemenea, flexibilita- 
te ŞI creativitate în termenii etologilor James și Carol 
Gould”, o „capacitate de a scăpa de catusele instinc- 
tului si de a obţine noi soluţii la probleme“.  Aceas- 
ta limitează serios câmpul întrebărilor privind ce este 
inteligenţa. 

În testele de gândire convergentă există aproape întot- 
deauna o concluzie sau un răspuns considerat unic, iar 
gândirea trebuie să fie condusă sau controlată în direcția 
acelui răspuns... Prin gândirea divergentă, pe de altă 
parte, se desfășoară o cercetare mai amănunțită în direcţii 
diferite. Aceasta se observă cel mai limpede când nu exis- 
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ta concluzii unice. Gândirea divergentă... e caracteriza- 
ta... ca fiind mai putin legată de scop. Există libertatea de 
a merge în diferite direcţii... Respingerea vechii soluţii și 
deschiderea de noi direcții sunt necesare, iar organismul 
plin de resurse mai mult ca sigur va reusi. 

J. P. GUILFORD, 1959* 

Cand inteligenta devine subiectul conversatiei, multi 
oameni isi reamintesc istorioare cu animale de genul 
„nu-i asa că sunt destepte ?“. Cu siguranţă un câine 
poate fi calificat ca inteligent, vor insista e1. Cele mai 
multe dintre aceste povesti se dovedesc a fi despre cat 
de bine intelege un caine limba sau citeste gandurile 
stăpânului său. 

Etologii şi specialiştii în psihologia animalelor vor 
răspunde cu răbdare despre câini că sunt animale 
foarte sociale, experte în citirea limbajului corpului. 
Un câine este întotdeauna atent la stăpânul său în ace- 
laşi mod în care un câine sălbatic se uită la conducă- 
torul haitei întrebând parcă din priviri „Ce urmează, 
șefule ?“ sau căutând, emotional, ca un pui, siguran- 

ta, sperând să obţină bunăvoință. Vorbirea cu câinii 
domesticiti interferă cu aceste tendinţe înnăscute, deși 
vorbele per se pot să nu conţină mesajul. Oamenu nu 
realizează câtă informaţie este comunicată prin tonul 
vocii și limbajul corpului conducătorului de substi- 
tutie (adică dumneavoastră). Dacă citesti câinelui tau 
titlul ziarului de azi cu același ton, în aceeași poziţie 
ȘI cu aceeași privire ca atunci când îi ceri să aducă pa- 
pucii, s-ar putea să meargă la fel de bine şi în deter- 
minarea comportamentului dorit. 
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În multe cazuri, câinele nu prea are ce să confun- 
de. Decorul însuși (oamenii, locurile, situațiile, obiec- 
tele prezente) furnizează majoritatea informaţiilor 
necesare câinilor pentru a răspunde adecvat unei co- 
menzi. Majoritatea câinilor au repertoriu limitate și 
de aceea este ușor pentru ei să presupună în mod co- 
rect. Dresarea unui câine să aducă la comandă câteva 
obiecte diferite este o sarcină mult mai dificilă, pur și 
simplu pentru că devine mai greu pentru câine să-ți 
ghicească intențiile. 

Dacă esti sigur că un câine înţelege cuvintele per se, 
ai putea încerca să pui pe altcineva să rostească cuvin- 
tele din altă cameră prin interfon; aceasta va elimina 
cele mai multe dintre sugestiile situationale. Multe ani- 
male istete nu pot trece testul sever al înţelegerii cuvin- 
telor rostite, nici chiar anumiţi cimpanzei îndelung 
instruiți care răspund cu promptitudine la simboluri 
grafice. Dar câinii trec de cele mai multe ori testul 
mai uşor al îndeplinirii acţiunilor dorite când situa- 
tia este familiară, iar alternativele reies clar din context. 
Dimensiunea repertoriului de răspuns este un factor 
important al inteligenței. Câinii au multe comporta- 
mente instinctive, cum ar fi strângerea turmei ȘI lătra- 
tul de alarmă; ei pot învăţa mult mai multe. Printr-un 
antrenament îndelungat, chiar şi repertoriul lor co- 
municativ poate deveni impresionant, după cum ob- 
servă psihologul Stanley Coren. 

[Câinii mei] au un limbaj receptiv de aproximativ 65 de 
cuvinte sau expresii $1 aproximativ 25 de semne și gesturi, 
deci în total un vocabular receptiv de aproape 90 de ele- 
mente. Au un limbaj productiv de aproape 25 de vocali- 
zari şi aproape 35 de gesturi corporale, deci un vocabular 
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productiv întreg de aproape 60 de elemente. Nu fac deloc 
dovada unei sintaxe sau gramatici. Dacă erau copu umani, 
ar fi demonstrat nivelul limbajului uzual din jurul vârstei 
de 18 sau 22 de luni. [Bonobii] care au învăţat un limbaj 
[de semne sau alte simboluri] pot obține scoruri [de intele- 
gere] echivalente unui copil în jurul vârstei de 30 de luni.* 

Viteza de învăţare este, de asemenea, legată de inteli- 
genta; un motiv pentru care câinii și i delfinii dobândesc 
prin antrenament un repertoriu mai larg de compor- 
tamente este acela că ei învaţă mai repede decât pisi- 
cile. Astfel, „inteligenţa“ este realmente un compozit, 
multe capacităţi mentale fiind relevante. Probabil, un 
comportament inteligent e mai bine constituit prin 
combinarea lor efectivă. 

Selecţia unui comportament adecvat pe care o face 
animalul poate fi cheia pentru clasarea afirmațiilor 
despre inteligenţa animală. În multe dintre istorioa- 
rele despre aceasta, animalul nu gândește singur, ci 
doar răspunde la o comandă. Elementul de creativi- 
tate al lui Piaget de obicei lipseşte în fata unei sarcini 
ambigue — mai putin în trecutul ludic al animalulu: 

Literatura ştiinţifică despre inteligenţa nonumani 
încearcă să facă fata problemei inovației, dar de vre- 
me ce acţiunile animalelor cu cea mai mare probabili- 
tate de a fi inteligente nu sunt repetate, este greu să 
eviti o serie de anecdote (într-adevăr, există o carte 
minunată plină de întâmplări cu antropoide, numită 
Machiavellian Intelligence). Riscurile științifice obis- 
nuite ale dovezilor anecdotice pot fi reduse cumva 
prin accentuarea comparaţiilor dintre specii. De exem- 
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plu, cei mai mulţi câini nu-și pot dezlega lesele din 
jurul copacilor, dar un cimpanzeu pare să nu aibă nici 
o problemă. O încuietoare de tipul lesei la ușă va fi 
suficient să ţină în cusca lor majoritatea maimutelor 
mici, chiar dacă ele pot ajunge la încuietoare jucân- 
du-se. Dar marile antropoide pot înţelege cum func- 
tioneaza încuietoarea, deci trebuie folosite lacate — 
și să nu fie lăsate cheile prin jur! 

Cimpanzeii pot folosi viclenia: un cimpanzeu poa- 
te ghici ceea ce este probabil să gândească un alt ani- 
mal si poate exploata această cunoaștere. Dar cele mai 
multe dintre maimuțe nu par să aibă mașinăria men- 
tală necesară pentru a se înșela una pe alta. 

Pentru multi oameni, esenţa inteligenţei este aceas- 
tă istetime creativă. Cand un animal este deosebit de 
mobil intelectual în rezolvarea problemelor sau inven- 
tarea de noi mișcări, noi considerăm acest comporta- 
ment ca fiind cu deosebire inteligent. Dar inteligența 
umană este evaluată și după alte criterii. 

Cand am verificat această definiţie a inteligenţei ca ,,1s- 

tetime creativă“ pe unul dintre colegii mei, el a fost 
sceptic ȘI a început să citeze exemple de simplă iste- 
ţime care nu e și inteligenţă. 

Ştii, mi-a spus el, sunt situaţii când cineva te intrea- 
bă cat de inteligentă este o anumită persoană, iar tu îi 
răspunzi „Da, cu siguranţă e ister“. Prin asta vrei să spui 
că vorbește bine, dă dovadă de mobilitate în impro- 
vizarea de tactici pe termen scurt, dar nu-și urmează 
propriile-i proiecte și-i lipsesc calități pe termen lung, 
cum ar fi strategia, perseverenta și o judecată sănătoasă. 
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Bine, am acceptat, într-adevăr e nevoie si de anti- 
cipare pentru a fi cu adevărat inteligent. Iar cimpanzeii, 
după câte se poate observa din comportamentul lor, 
nu se gândesc prea mult la ziua de mâine, chiar dacă 
ocazional fac oarecari planificări pe o perioadă de o 
jumătate de oră. 

Astfel, poate că flexibilitatea viitorului este un ada- 
os uman la inteligenţa antropoidei. Inteligența impli- 
că, de asemenea, ceva imaginație, am continuat, 

amintindu-mi de un grup cu IQ ridicat pentru care 
am ţinut odată un discurs după cină. Am fost sur- 
prins să constat — având în vedere faptul că fiecare 
dintre cei prezenti avea scoruri foarte mari la testele 
de inteligenţă — cât de lipsit de imaginaţie era unul 
dintre ei, și apoi am realizat brusc că întotdeauna am 
fost convins că IQ și imaginaţia merg mână in mână. 
Dar imaginaţia contribuie la inteligenţă doar când se 
transformă în ceva calitativ. 

Pacienţii cu halucinaţii sunt, de asemenea, foarte 
imaginativi, dar asta nu-i face in mod necesar foarte 
inteligenţi. Ceea ce arată că IQ măsoară doar anumi- 
te aspecte a ceea ce înțelegem în mod obișnuit a fi 
comportament inteligent. Prin însăși natura lor, exa- 
menele IQ tind spre excluderea testelor de creativi- 
tate sau a celor pentru capacitatea de a face planuri. 

Dacă am creat vreodată o idee originală, s-a întâmplat 
tocmai pentru că am avut o predispozitie neobișnuită spre 
confuzia ideilor... şi astfel am găsit analogii si relatii înde- 
partate pe care alții nu le-au luat în considerare! Alţii fac 
foarte rar aceste confuzii, desfasurand o analiză precisă. 

KENNETH J. W. CRAIK, 

The Nature Explanation, 1943* 
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Comportamentele inventive nu sunt, de obicei, noi; 
dimpotrivă, ele sunt combinaţii noi de elemente 
vechi: un stimul determină fie un comportament 
standard, fie un răspuns în care e folosită o noua. 
combinaţie de mișcări. Cum este invenţia senzorială 
si de mișcare înrudită cu inteligenţa? 

Ar putea fi importante absolut toate tipurile de ele- 
mente componente. Catalogarea repertoriilor senzo- 
riale și de mișcare, ca aceea făcută de Stanley Coren 
pentru crini, este un exerciţiu util atâta vreme cât di- 
hotomia stimul—raspuns nu e luată ad litteram. Câte- 
odată răspunsurile apar fără să fie evident ceea ce le-a 
declanșat; există multă pierdere de vreme, de pildă când 
cimpanzeii desfrunzesc o creangă aparent fără nici 
un motiv. Adesea aspectul stimul-— răspuns este putin 
sesizabil; animalul va căuta senzaţii care au un rol în 
conturarea răspunsului. Cu aceste precauţii, să vedem 
câteva exemple clasice de perechi stimul- răspuns. 

Multe animale au tipare senzoriale prin care veri- 
fica dimensiunea (si forma) a ceea ce văd, la fel cum 
un copil verifică formele pentru prăjituri pe un sor- 
timent de prășiturele de Crăciun deja coapte pentru 
a vedea care cul se potrivesc (dacă se potrivesc). Puii 
de păsări de curte, de exemplu, se ghemuiesc când un 
șoim zboară pe deasupra, comportament ce sugerea- 
ză că s-au născut cu imaginea soimului.” Realitatea este 
însă cu totul diferită: initial ei se ghemuiesc cand zboa- 
ră orice fel de pasăre pe deasupra lor. Apoi ajung să 
recunoască tipurile de păsări pe care le văd în fiecare 
zi; pe măsură ce o formă devine familiară, încetează 
să răspundă la apariţia ei. Datorită acestei obisnuin- 
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te, ei se ghemuiesc eventual doar ca răspuns la vede- 
rea unor forme nu prea frecvente, cum ar fi păsările 
străine aflate doar în trecere — și la vederea unor pră- 
dători precum șoimii care sunt rari, căci acolo nu 
exista prea multe dintre speciile aflate în fruntea me- 
niului lor. Astfel ghemuirea e un răspuns la noutate, 
nu la o imagine de „alarmă“ pre-existentă. Este ca si 

cum copilul, găsind o prăjitură diformă care nu se 
potrivește cu nici una din forme, se întristează. 

Compozitorii subliniază că armonicele pure (ca ace- 
lea ale flautului) sunt relativ linistitoare, în timp ce ar- 
monicele întâmplătoare (ca în muzica heavy metal sau 
vocile care iti zgârie urechile ale unor cântăreți pre- 
cum Mick Jagger) par să indice ameninţare sau alarmă, 
iar eu m-am gândit de multă vreme că, pentru același 
motiv, senzațiile haotice produse de leziunile nervoa- 
se sunt adesea percepute ca dureroase (mai degrabă 
decât fără sens). 

Pe lângă tiparele senzoriale pentru imaginile şi su- 
netele familiare, animalele au, de asemenea, scheme 

pentru mișcările familiare între care ele aleg cu grijă. Un 
cormoran poate hotărî dacă să plutească pe deasupra 

apei în căutarea altei porţii de hrană sau să zboare că- 
tre alt iaz, sau să-și scuture aripile pentru a se usca 
(penele cormoranului nu au uleiul pe care îl au penele 
ratei), sau doar să rămână prin împrejurimi, consul- 
tandu-si, probabil, greutatea aripilor, gradul de um- 
plere a stomacului, pornirile sexuale ș.a.m.d. Luarea 
le decizii este o activitate proprie tuturor animale- 
lor; constă, de obicei, în cântărirea senzatulor și por- 
nirilor în genul celei făcute de economist, urmată de 
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un comportament standard din repertoriul animalu- 
lui, adaptat circumstanțelor. 

Bineînţeles, noi, oamenii, procedăm adesea în mod 
asemănător când alegem un restaurant, luând în con- 
siderare meniul lui, parcarea, preţul, timpul de drum 
si așteptare, și ambianța — comparând cumva toți acești 
factori cu cei ai altor restaurante. În timp ce astfel de 
evaluări ale alternativelor par în special conștiente, 
având scop si intentionalitate, alegerile per se nu im- 
plică o viaţă mentală prea complexă — nu de tipul ce- 
lei pe care o asociem cu adăugarea de noi variante la lista 
alternativelor pentru ceea ce urmează să facem în vi- 
itor. („Dacă există în oraș nişte restaurante nord-viet- 
nameze ?“) 

Din curiozitate, am scos un creion din buzunar si am atins 
marginea unei pânze de păianjen. Imediat a apărut răs- 
punsul. Pânza tesuta de ameninţătorul său locatar a înce- 
put să vibreze, devenind o pată întunecată. Orice gâză 
și-ar fi atins clestele sau aripa de acea uimitoare capcană 
ar fi fost complet intemnitata. Pe măsură ce vibraţiile au 
încetinit, am putut vedea proprietarul pipaindu-si firele 
pentru detectarea semnalelor de zbatere. Un creion era o 
imixtiune fără precedent în acest univers. Păianjenul era 
limitat la ideile sale de păianjen; universul său era un uni- 
vers de păianjen. Tot ce se afla dincolo de el era irațional, 
neesential, în cel mai bun caz, materie primă pentru pă- 
ianjen. Continuându-mi drumul de-a lungul șanțului, 
profilându-mă ca o imposibilă umbră uriaşă, am realizat 
că, în lumea păianjenului, eu nu exist. 

LOREN EISELEY, The Star Thrower, 1978* 

Uneori un animal încearcă, în timpul jocului, o nouă 
combinaţie a tiparului senzorial si de mișcare, găsind 
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mai târziu o utilizare pentru acea combinaţie. Deci 
ar trebui probabil să adăugăm şi joaca pe lista atribu- 
telor inteligenţei. 

Oricum, multe animale se joacă doar în copilărie. 
A fi adult este o treabă serioasă, cu toate acele guri de 
hrănit, astfel că adulţii n-au timpul sau dispoziţia pen- 
tru „a se prosti“. O perioadă juvenilă lungă, proprie 
antropoidelor și oamenilor, ajută cu siguranță mobi- 
litatea, datorită acumulării de combinaţii utile. În plus, 
anumite direcţii evoluționiste, inclusiv domesticirea 
animalelor, tind să prelungească existenţa trăsături- 
lor juvenile și în perioada de maturitate — ceea ce, de 
asemenea, poate spori mobilitatea.” 
Nu înveţi doar din propria ta experienţă. Poţi co- 

pia acţiunile altora, ca și maimutele japoneze care au 
copiat tehnica inovatoare a unei femele de curăţare a 
hranei de nisip.” Poți evita ceea ce pare să-i sperie pe 
altui, chiar dacă tu nu ai fost ameninţat personal, $1 ast- 
fel de comportamente „Superstițioase“ pot fi depăşi- 
te. Se poate pierde înțelesul originar al unor maxime 
de tipul „Nu călca pe vârf creanga curbată“, dar trans- 
ferul cultural între generații continuă timp de secole, 
fiind auto-suficient. 

Un repertoriu larg de „mișcări bune“ ușurează mult 

anticiparea, bineînțeles. Anticiparea pare initial sim- 
plă, aproape prea simplă pentru a necesita o inteligen- 
ta ridicată. Dar ni se pare asa pentru că noi confundam 
anticiparea cu comportamentele periodice specifice 
speciilor. 

Strângerea alunelor pentru iarnă de către veverite 
pare a fi exemplul standard de planificare în regatul 
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animalelor. Iar noi stim acum care e mecanismul de 
funcționare a acestui tip de comportament. Hormo- 
nul melatonină, secretat de glanda pineală pe timpul 
întunericului, anunţă apropierea iernii. Noptile din 
ce în ce mai lungi au ca efect secretarea unor cantități 
din ce în ce mai mari de melatonină care, la rândul ei, 

declanșează strângerea de hrană și schimbarea blănii. 
Nu e nevoie de prea mult creier pentru acest tip de 
„planificare“. 

Bineînţeles, există alte comportamente create de ac- 
tivitatea iniţială a creierului, al căror scop este aran- 
jarea lucrurilor cu luni înainte. Comportamentele de 
împerechere au ca efect apariţia progeniturilor după 
o întârziere considerabilă. Migratiile periodice apar 
prin activitatea înnăscută a creierului sau sunt învă- 
tate de către pui și devin ritualuri adulte inconstien- 
te. Bineînţeles, asemenea comportamente nu sunt 
rezultatele nici unui fel de planificare. Anotimpurile 
sunt eminamente previzibile; iar de-a lungul mileni- 
ilor, prin evoluție, plantele și animalele au fost forma- 
te să simtă semnele apropierii iernii prin intermediul 
unor mecanisme înnăscute absolut sigure: strângerea 
nucilor dă o „senzaţie de bine“ pe măsura scurtării zi- 
lelor, la fel de mult ca și adulmecarea urmei unui fe- 
romon sexual din aer. 

În anumite ocazii se poate observa o planificare de 
câteva minute, dar, după cum veți vedea, nimeni n-ar 

trebui, probabil, s-o numească planificare.” Abtinerea 
de la o mișcare deja planificată — ca atunci când mai- 
mutele dintr-o cușcă văd unde este ascunsă hrana și 
o pot localiza douăzeci de minute mai târziu, când 
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sunt eliberate din cușcă — poate fi numită uneori „plani- 
ficare“. Este oare vorba doar de amintirea unei intenţii ? 
Un alt tip de dovezi discutate se referă la coordona- 
rea spațială. Când albinele sunt închise într-un con- 
tainer opac si duse într-un loc la întâmplare, aflat la 
câțiva kilometri distanță de stup și apoi eliberate, ele 
stabilesc rapid cea mai bună cale spre nevăzutele sur- 
se de hrană preferate.” Este vorba de planificare sau 
doar de amintiri de referinţă ale profilului orizontu- 
lui? Înainte de a stabili directia corectă, albinele se ro- 
tesc mai întâi de câteva ori în zbor pentru a se orienta; 
dar foarte bine ele pot, în același timp, să cerceteze 
orizontul pentru a găsi câteva puncte de reper. 

Probabil ar trebui să spunem că planificarea im- 
plică ceva nou, mai apropiat de modul nostru de a amâ- 
na când ne dăm seama că ceva poate fi lăsat fără grijă 
deoparte până mâine (şi totodată evitat). Într-ade- 
văr, ar trebui să păstrez termenul „planificare“ pen- 
tru îmbinarea muluplelor mișcări ce precedă acţiunea 
— $i nu pentru organizarea mișcărilor ulterioare, ca- 
pabile să realizeze scopul, determinând, în plus, și o 
reacție inversă. 

Dar, vai, există surprinzător de puține dovezi pen- 
tru acest tip de planificare stratificata la marile antro- 
poide, chiar și în comportamentele lor obișnuite. După 
cum sublinia odată matematicianul Jacob Bronowski, 
nici unul dintre cimpanzeii pescuitori de termite 
„nu-şi pierde seara scormonind și obținând pentru a 
doua zi o provizie frumusica de hrană“. Desi cim- 
panzeii salbatici par adesea să sosească la un pom fruc- 
tifer îndepărtat exact când fructele se coc, se pune 
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întrebarea cât este ritual de migraţie și cât este planifi- 
care în totalitate concepută dinainte a unui singur drum? 

În desfăşurarea celor mai multe dintre mișcări, cum 
ar fi, de exemplu, ridicarea spre buze a unei cești de ca- 
fea, există timp pentru improvizație. Dacă ceasca este 
mai ușoară decât iti amintesti, îi poţi corecta traiecto- 
ria înainte să-ți lovească nasul. Astfel un plan complet 
conceput dinainte nu e necesar; o ţintă şi o elaborare par- 
tiala vor fi suficiente. Pornesti în direcția generală și 
apoi iti corectezi traiectoria, la fel cum face și racheta 
către lună. Multe dintre poveştile despre „planifica- 
rea animalelor“ intră în acest tipar. 

Planificarea multistratificata este probabil cel mai 
bine observată într-un tip avansat de inteligenţă socia- 
la: prin care alcătuiești un model mental al modelului 
mental al altcuiva, iar apoi îl exploatezi. Imaginati-va 
un cimpanzeu strigând „mâncare!“, într-un loc unde 
nu se află hrană, apoi întorcându-se pe furiș în pădu- 
rea deasă acolo unde realmente a văzut mâncare mai 
devreme. În timp ce toți ceilalți cimpanzei fac ferfe- 
nita tufisurile din locul unde s-a strigat, cimpanzeul 
care a tipat mănâncă el singur tot, în loc să trebuias- 
că să împartă hrana. 

Cu adevărat dificil însă este să faci dinainte un 
plan detaliat pentru o situaţie unica — precum acele 
resturi din frigider și ceea ce putem face cu ele. Ne- 
cesită imaginarea unor scenarii multiple, fie că ești 
un vânător punând la cale diferite moduri de apro- 
piere de o căprioară, fie că ești viitorolog, învârtind trei 
scenarii despre felul cum ar putea arăta o industrie în 
alt deceniu. Comparativ cu antropoidele, facem o 
grămadă de astfel de planificări: suntem în stare chiar 
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să ţinem uneori seama de avertismentul lui Edmund 
Burke din secolul al XVIII-lea: „Interesul public cere 

să facem astăzi ceea ce oamenii inteligenţi și de bu- 
na-credinta ar fi vrut încă de acum cinci sau zece ani 
să fi facut.“ 

Astfel, planificarea multistratificată a situaţiilor 
noi este cu siguranţă un aspect al inteligenţei — într-a- 
devăr, aspectul ce suferă o impresionantă amplifica- 
re în tranziția de la creierul antropoidei la creierul uman. 
Dar cunoașterea este, cred, un loc comun. 

Mobilitatea, anticiparea $i creativitatea sunt condi- 
tionate, bineînţeles, de existenţa unei cunoașteri pre- 
alabile. Nu poţi fi un poet sau un om de știință fără 
un vocabular adecvat, dar definițiile inteligenţei care 
pun accentul pe cunoaștere sau pe mecanismele sinap- 
tice de memorie pierd din vedere esentialul; ele in- 
terpretează greșit reductionismul — practica de a reduce 
ceva la elementele fundamentale, care, în cazul de fata, 
e dusă prea departe. Așa cum voi explica în capitolul 
următor, aceasta este greșeala pe care o fac adesea fi- 
zicienii conștiinței. 

De pildă, Shakespeare n-a inventat vocabularul pe 
care l-a folosit. El a inventat combinaţiile acelor cuvin- 
te, cele mai remarcabile fiind metaforele ce permit 
transferul relaţiilor de la un nivel la altul al discursu- 
lui. Într-o manieră asemănătoare, mare parte din com- 
portamentul inteligent constă în noi combinatii ale 
vechilor elemente. 

Logica deductivă este un alt aspect a ceea ce este 
inteligenţa, cel putin în cazul celei umane. Cred că fi- 
lozofii şi fizicienii au fost nejustificat de mult impre- 
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sionati de facultatea umană a gândirii logice. Logica 
ar putea consta în presupunerea ordinii fundamenta- 
le a lucrurilor, ă la Horace Barlow, însă doar in situa- 
tia in care există o logică neambiguă subiacentă 
(matematica fiind exemplul cel mai grăitor în acest 
sens). Aproximarea „pe bucățele“, împreună cu pre- 

supunerile necesare unei împărțiri lungi pot opera 
subconștient atât de rapid încât să pară un salt către 
produsul „logic“ finit. Ar putea oare însemna asta că 

logica este o proprietate mai degrabă a subiectului 
analizat decât a procesului mental — că presupunerea 
este „regula jocului“ pentru calculele mentale ca și 
pentru gândirea creativă?" 

Lista lui ce poate fi extinsă mai departe, atât în direc- 
tia a ce este, cât și în direcţia a ce nu este inteligenţa. 
Dar mă voi ocupa mai târziu de aspectul presupune- 
rii ordinii al lui Barlow și, la un nivel mai general, de 
problema improvizării a lui Piaget, a felului cum tre- 
buie să procedăm când alternativa nu este evidentă. 
Îmi dau seama că astfel exclud anumite utilizări ale 
cuvântului „inteligenţă“ ca, de exemplu, proiectare 
inteligentă sau inteligență militară, dar inteligenţa ca 
presupunere acceptă o gamă atât de largă de conota- 
tii ale termenului, încât vom proceda bine organi- 
zând analiza în jurul ei — cu condiția evitării 
confuziilor în privinţa conștiinței și a nivelurilor de 
explicație inadecvate. 

Deși amestecul dintre agresivitatea de sorginte bormona- 
la, dorința de putere socială si sexuală, înșelăciune, jocuri- 
le în care sunt permise anumite metode mai putin 
ortodoxe, prietenie şi dușmănie, si gluma de bună sau de 
proastă calitate, sună cunoscut..., nu există nici un mod re- 
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zonabil de a da seama de comportamentul multor prima- 
te (in special cel al cimpanzetlor) fără asumarea ideii că 
aceste animale înţeleg mare parte din ceea ce fac $1 caută 
să facă, şi că ele inferează aproape la fel de mult ca si oa- 
menii în privinta intenţiilor si atitudinilor semenilor lor. 

JAMES L. GOULD și CAROL GRAND GOULD, 
The Animal Mind, 1994* 
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Visul de mărire al portarului 

Constiinta umană este unul dintre ultimele mistere care 
au supraviețuit. Un mister e un fenomen despre care oa- 
menii nu știu încă ce să creadă. Au mai existat şi alte mari 

mistere: misterul originii universului, al vieţii şi al repro- 
ducerii, misterul unui scop ascuns al naturii, al timpului, 
spațiului şi gravitaţiei. Acestea nu erau doar zone de ig- 
noranţă ştiinţifică, ci de totală confuzie si mirare. Încă nu 
avem răspunsuri la toate întrebările cosmologiet și fizicii 
particulelor, ale geneticii moleculare și teoriei evolutionis- 
te, dar ştim ce să credem despre ele... 
În ce priveşte conștiința însă, ne aflăm într-o încurcătură 

teribilă. Conștiința rămâne astăzi singurul subiect ce-i 
lasă adesea fără grai si incurcati chiar şi pe cei mat sofisti- 
cati gânditori. Si, la fel ca st în cazul celorlalte mistere, 
sunt multi care insistă — și speră — Că nu va exista nicio- 

dată o demistificare a conştiinţei. 

DANIEL DENNETT, 

Consciousness Explained, 1991* 

Cum spunea Charles Mingus despre jazz, nu poți 
improviza pornind de la nimic. Trebuie să improvi- 
zezi pornind de la ceva. Romanii aveau o vorbă: Ex 
nihilo nihil fit. Crearea unui nou plan de acţiune tre- 
buie să pornească de undeva si apoi să imbunatateas- 
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că lucrurile. Cele două mari exemple de creativitate 
activă, evoluţia speciilor si răspunsul imunitar, utili- 
zează ambele procesul darwinist pentru a transforma 
începuturile modeste în ceva diferit calitativ. Dar con- 
fuziile privind conştiinţa (ca să nu mai vorbim de- 
spre confuziile privind nivelurile de mecanisme) ne 
conduc, de obicei, pe un drum greșit când încercăm 

să aplicăm darwinismul vieţii noastre mentale. Aces- 
ta-i probabil motivul pentru care a trecut mai mult 
de un secol fără un prea mare progres al darwinis- 
mului mental.” 

In capitolul precedent am discutat cate ceva de- 
spre ce este sau nu este inteligenta. Aici voi incerca 
același lucru pentru conștiință, sperând să previn re- 
petarea acelor argumente ce au deviat ideea lui Wil- 
liam James. Există o largă suprapunere între conotatiile 
conștiinței și cele ale inteligenţei, deși termenul „con- 
știință“ pare să se refere la starea de veghe conștien- 
tă ca aspect al vieţii noastre mentale, în timp ce 
inteligenţa tinde să se refere la imaginaţia sau eficien- 
ta vieţii noastre mentale. Retineti că cele mai avansa- 
te tipuri de intelect pot, în fapt, necesita procese 
conştiente (deci și subconstiente). 

Cum ar trebui să abordăm explicarea necunoscutu- 
lui? Este bine să avem în minte strategii globale, în 
special ori de câte ori ne sunt oferite drept explicații 
prescurtări atrăgătoare, de către cei pe care filozoful 
Owen Flanagan îi numeşte „noii mistici“. Folosind 

definiţia epigramatică a misterului data de Dennett, 
să ne oprim o clipă la acei fizicieni care speculează în 
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legătură cu felul în care poate avea mecanica cuanti- 
că un rol în conştiinţă, cum poate furniza „liber ar- 

bitru“ și o cale de scăpare din „determinism“ prin 
procesele mecanicii cuantice de la nivelul subcelular, 
în acele tuburi minuscule foarte subțiri ce se grupea- 
ză adesea lângă sinapse. 

N-am să ocup spaţiul analizând amănunțit argu- 
mentele lor de mare succes la public (sau mai degra- 
bă argumentele cărților lor de mare succes de casă), 
dar când te gândești cât de îngust cuprind (ca să nu mai 
vorbim despre cum explică) ei, de fapt, gama largă de 
teme implicate în problema conștiinței și inteligenţei, 
al putea simți (ca şi mine) că ei reprezintă un exem- 
plu pentru „mult zgomot pentru foarte puţin“. Mai 
mult, conform studiilor despre haos și complexitate, 
determinismul este de fapt o falsă problemă care nu 
necesită nici un fel de clauză specială a mecanicii cuan- 
tice și care-i potrivită doar pe post de gambit în con- 
versatile la un pahar. Cu câteva excepții notabile (care 
sunt neurospecialistii eccleziastici, pe care îi numesc 
asa dupa un mare neuropsiholog australian, John C. 
Eccles) neurospecialistii rareori vorbesc astfel; in- 
tr-adevăr, rareori ne jucăm cu cuvintele cand e vor- 
ba de conștiință. | 

Si nu din cauza lipsei de interes; la urma urmei, prin- 

cipala noastră preocupare este funcţionarea creieru- 
lui. După o zi grea de ședințe pe teme științifice, 
ajungem la concluzia că, desi poate nu avem încă ex- 
plicatii cuprinzătoare pentru conștiință, stim totuşi 
ce tipuri de explicaţii nu merg. Jocurile de cuvinte pro- 
duc mai multă căldură decât lumină, şi același lucru 



VISUL DE MĂRIRE AL PORTARULUI 49 

e valabil și pentru explicaţiile care doar înlocuiesc un 
mister cu altul. 

Neurologii știu că o explicaţie științifică adecvată 
a vieţii noastre interioare trebuie să fie mai mult decât 
un catalog de capacități mentale. Trebuie să explice si 
erorile caracteristice, pe care fizicienii conștiinței le 
ignoră — distorsiunile iluziilor, inventivitatea haluci- 
natiilor, capcana mirajelor, nesiguranța memoriei, 
predispoziția noastră spre bolile mentale si apople- 
xii, rar observate la alte animale. O explicaţie trebuie 
să fie compatibilă cu multe fapte puse în evidență de 
cercetarea creierului din ultima sută de ani — cu ceea 
ce stim despre conștiință din studiile asupra somnu- 
lui, atacurilor cerebrale si bolilor mentale. Avem ast- 
fel numeroase mijloace de respingere a unor idei 
altminteri atrăgătoare; şi am auzit o grămadă în trei- 
zeci de ani de cercetare a creierului. 

Există diferite unghiuri sub care se poate decupa via- 
ta noastră mentală. Am încercat să mă concentrez 
asupra conștiinței în The Cerebral Symphony.” Un 
motiv pentru care voi evita mai târziu o discuţie asu- 
pra conștiinței în favoarea celei asupra fundamente- 
lor inteligenţei este acela că aprecierile asupra 
conștiinței ajung repede să aibă ca punct terminus un 
observator pasiv mai degrabă decât unul care explo- 
rează lumea, care se aventurează în ea. Aceasta se 

poate observa în multe conotaţii ale conștiinței afla- 
te în dicţionar: 

e capabil sau marcat de gândire, voinţă, intenţie sau per- 
ceptie; 
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e simtire personală, ca în „vinovăţie conștientă“; 
e a percepe, înţelege sau remarca prin gândire sau obser- 
vatie cu un anumit grad de control (cu alte cuvinte, în to- 
tala cunoştinţă de cauză); 
e a avea facultăți mentale, nemanifestate în timpul som- 
nului, leșinului sau letargici: „Ea a devenit conștientă după 
ce anestezia a trecut“ (cu alte cuvinte, trează); 

e a face ceva sau a acţiona în mod critic: „El a facut un 

efort conştient de a evita aceeași greșeală“ (aici „deliberat“ 
poate substitui termenul „conștient“ ); 

e având posibilitatea de a remarca, a judeca sau aprecia: 
„El era un director conştient de valoarea negocierii“; 
e marcat de preocupare sau interes: „Ea era un director 
conștient de importanţa bugetului“ ; 
e marcat de idei sau sentimente puternice: „Ei formează o 
societate conștientă de importanţa problemei rasiale“ (pen- 
tru ultimele trei utilizări, substitutul poate fi „sensibil“). 

Filozoful Paul M. Churchland a întocmit de curând 

o listă și mai bună, în care conștiința: 

e utilizează memoria de scurtă durată (sau memoria de 

lucru, cum mai este uneori numită); 
e este independentă fata de stimulările senzoriale, în sen- 
sul că ne putem gândi la lucruri absente și ne putem ima- 
gina lucruri ce nu există; 
e manifestă atenție distributivă; 
e are capacitatea de a da interpretări alternative datelor 
complexe sau ambigue; 
e dispare în somnul profund; 
e reapare în vis; 
e concentrează conţinutul mai multor impresii senzoria- 
le într-o singură experienţă unificată.“ 

Din nou, această listă exprimă punctul de vedere al 
observatorului pasiv si nu al exploratorului, dar găsim 
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noţiunea piagetiană de inteligenţă inclusă într-o de- 
finitie a conştiinţei la punctul „interpretări alternative“. 

Printre oamenii de știință există tendinţa de a fo- 
losi termenul „conștiință“ cu înţelesul de constienta 
si recunoaștere: de exemplu, Francis Crick si Christof 
Koch folosesc „conștiință“ referindu-se la „proble- 

ma legăturii“ în recunoașterea $1 reamintirea obiecte- 
lor.” Dar faptul că aceste două facultăţi mentale atât de 
diferite sunt desemnate în engleză printr-un singur 
cuvânt nu înseamnă că ele au acelaşi mecanism neu- 
ral. La urma urmei, alte limbi pot asocia propriul lor 
cuvânt uneia sau alteia din conotatiile mai sus mentio- 
nate ale termenului „conştiinţă“. Teoria talamo-cor- 
ticală a lui Crick este foarte utilă pentru înţelegerea 
mecanismului recunoașterii obiectelor, dar ea nu spu- 
ne nimic despre anticipare sau luarea deciziilor — și 
totuși acestea sunt adesea printre conotaţiile consti- 
intei, cuvânt pe care el îl folosește. Este ușor să gene- 
ralizezi doar prin cuvintele pe care le folosesti. Dar 
afirmaţia că „Nici o alternativă nu e bună până nu în- 
telegem mai bine mecanismele“ nu este criticism.” 

Cititorul poate deja concluziona cu temei că ace- 
le conotaţii ale conștiinței sunt un fel de test de inte- 
ligenta verificand capacitatea cuiva de a nu se îneca în 
ambiguitate. În dezbaterile despre conştiinţă se face 
mereu confuzie între aceste conotaţii, iar participan- 
ţii se comportă ca şi cum ar crede în existenţa unei enti- 
tati fundamentale comune — „un mic omulet in cap“ 
— care vede tot. Pentru a evita supozitia unui meca- 
nism comun tuturor conotaţiilor, putem utiliza cu- 
vinte diferite pentru conotatii diferite, folosind, de 
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exemplu, sintagma „a-și da seama ca“, pentru a evita 

termenul „conștient“. De obicei încerc să procedez ast- 
fel, dar există, de asemenea, şi capcane în care cazi 

atunci când utilizezi termeni alternativi. Aceasta da- 
torită a ceea ce poate fi denumit retroversiune. 

Medicii, de exemplu, încearcă să evite cuvântul 
„conștiință“ vorbind despre gradul de excitabilitate 

ce poate fi atins de un pacient când se strigă la el și e 
împuns (comă, perplexitate, orientare, vigilenta sau 
orientare deplină în spaţiu și timp). E foarte bine atâ- 
ta vreme cât cineva nu încearcă să facă retroversiunea 

în terminologia conştiinţei; într-adevăr, o persoană în 
comă este inconștientă, dar a spune despre constien- 
ta că este celălalt capăt al scării excitabilitatii poate in- 
duce serios în eroare. 

Mai rău, echivalarea lui „conștient“ cu „excitabil“ 

poate fi interpretată ca atribuire de constiinta orică- 
rui organism ce poate simți un stimul. Din moment 
ce capacitatea de a simţi stimuli este o proprietate fun- 
damentală a oricărui ţesut viu, atât vegetal, cât și ani- 
mal, conștiința e extinsă la aproape orice, mai putin 
pietre; unii nespecialiști vorbesc deja despre consti- 
inta plantelor. În vreme ce asta-i atrage pe unii și-i în- 
grozește pe altui, din punct de vedere ştiinţific este pur 
si simplu o strategie proastă (chiar dacă adevărată). 
Dacă arunci totul în „oala“ conștiinței $i amesteci, îti 
reduci șansele de a înţelege ce este conștiința. 

Cu atât de multe sinonime („în cunoștință de ca- 
uză“, „sensibil“, „treaz“, „excitabil“, „deliberat“ etc.) 

iti poți da seama de ce toți se cam încurcă atunci când 
vorbesc despre conştiinţă. Adesea poţi observa schim- 
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barea conotatiilor cuvântului într-o singură discuţie; 
în cazul cuvântului „galerie“, când un vorbitor inte- 
lege prin el un lăcaș al artei, iar celălalt grupul fani- 
lor unei echipe de fotbal, izbucnim în râs. Dar când 
vorbim despre conştiinţă, adesea nu sesizăm schim- 
barea (iar vorbitorii chiar exploatează ambiguitatea 
pentru a susţine sau devia un argument). Ba, mai 
mult, cel puţin în comunitatea neurologilor cogniti- 
visti, conotatiile conștiinței includ aspecte ale vieții 
mentale precum concentrarea atenţiei, vigilenţă, re- 
petiție mentală, acţiuni voluntare, instruire sublimi- 
nală, lucruri pe care nu stiai că le stu, reprezentare 
vizuală, înțelegere, gândire, luarea de decizii, stări al- 

terate ale conștiinței si dezvoltarea conceptului de 
sine la copil — care intră, de asemenea, în componen- 
ta subconștientului și ale căror automatisme pot tre- 
ce neobservate „sfătosului nostru in ale conștiinței“. 

Multi oameni cred că poveștile pe care ni le spu- 
nem noi înșine când suntem treji sau visăm tind să ne 
structureze conştiinţa. Poveştile sunt o parte impor- 
tanta a cunoașterii de sine, $i nu doar în sens auto- 
biografic. Când jucăm un rol — ca si copilul de patru 
ani care se preface, jucându-se „de-a doctorul“ sau 

„de-a ceaiul dansant“ — trebuie să ieşim temporar 
din noi înșine, imaginându-ne în locul altcuiva și 
comportandu-ne ca atare (această capacitate este una 
dintre cele mai bune definiţii ale cunoașterii de sine). 

Dar poveştile sunt un automatism al vieţii noastre 
zilnice în propria piele. Începând de pe la vârsta de trei, 
patru ani, inventăm poveşti despre cele mai multe lu- 
cruri. Sintaxa este adesea o versiune prescurtată a po- 
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veștii: doar prezenţa cuvântului „prânz“ într-o pro- 
poziţie ne face să căutăm variante pentru verbul „a 
mânca“, pentru hrană, loc și persoane prezente. Un 
verb precum „a da“ ne trimite la cele trei substanti- 

ve necesare pentru a putea intra în roluri: un faptui- 
tor, un obiect dat si un destinatar. Există o mulțime 
de relaţii standard, cu roluri familiare pentru juca- 
tori, iar noi ghicim din context ce se potriveşte in lo- 
curile libere. Adesea ghicim bine, dar visele ilustrează 
același tip de confabulatie observată la oamenii cu 
tulburări de memorie la care presupunerile greșite 
sunt tolerate fără de ştire. 

S-a spus recent că „perceptia poate fi înțeleasă în primul 

rând ca modificare a unei anticipări“. Este întotdeauna 
un proces activ condiționat de așteptările noastre și adap- 
tat situațiilor. În loc să vorbim despre a vedea $1 a şti, ar 
fi mai bine sa vorbim despre a vedea si a remarca. Remar- 
cam doar când căutăm ceva, si căutăm când atentia noas- 
tră este atrasă de vreun dezechilibru, o diferență între 
așteptările noastre și mesajul primit. Nu ne putem da sea- 
ma de tot ceea ce se află într-o cameră, dar remarcăm 
dacă ceva s-a schimbat. 

E. M. GOMBRICH, 

Art and Illusion, 1960* 

Cunoașterea de sine este asociată unei vieți mentale 
sofisticate, deci permiteti-mi să discut pe scurt ideea 
comună că „a-și da seama de sine“ (adesea numită şi 
„conștiință de sine“) implica structuri mentale ,,inte- 

ligente“ sofisticate. 
Cum știi ce mușchi să mişti pentru a imita pe alt- 

cineva — să zicem, pentru a scoate limba ca reacție la 
vederea unui comportament asemănător? Trebuie să 
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te vezi mai întâi într-o oglindă pentru a face asocie- 
rea între imagine și comenzile musculare care o vor 
imita? 

Nu. Nou-născuţii umani pot imita unele dintre 
expresiile faciale pe care le văd, fără o asemenea expe- 
rienta. Aceasta sugerează că există conexiuni înnăs- 
cute care leagă cel puţin anumite tipare senzoriale cu 
comenzile de mișcare corespunzătoare — că suntem 
„conectaţi să imităm“ până la un punct. Asemenea 

conexiuni explică de ce anumite animale se pot recu- 
noaște într-o oglindă, în timp ce altele își tratează pro- 
pria imagine ca pe alt animal care trebuie convins sau 
ameninţat. Cimpanzeii, bonobii și urangutanii se pot 
recunoaște fie imediat, fie după câteva zile de expe- 
rienta repetată; gorilele, babuinii și majoritatea celor- 
lalte primate nu pot. Dacă i se pune în cușcă o oglindă 
care îi reflectă imaginea în mărime naturală, o mai- 
muţă caputin (cebus fund cele mai inteligente dintre 
maimutele din Lumea Nouă, și cei mai buni utiliza- 
tori de unelte) poate petrece săptămâni întregi ame- 
nintand „celălalt animal“. În mod normal, unul dintre 

animale ar lăsa-o mai moale după o perioadă scurtă, 
recunoscându-l pe celălalt ca dominant. Dar în cazul 
maimutei din oglindă nimic nu e rezolvat definitiv; 
chiar dacă maimuța caputin încearcă un comporta- 
ment supus, la fel face și celălalt animal. În cele din 
urmă, caputinul începe să fie atât de deprimat de con- 
flictul social nerezolvat, încât experimentatorii tre- 
buie să îndepărteze oglinda. 

Ce ar putea implica auto-recunoaşterea ? Actiuni- 
le produc așteptări cu privire la influxul senzorial re- 
zultat din ele (aşa-numita copie eferenta), iar astfel 
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potrivirea perfectă a acestor predicții senzoriale cu 
stimulii de la piele și mușchi în timpul mișcărilor re- 
duse va furniza un mod de recunoaștere a propriei 
persoane într-o imagine. În cazul animalelor sălbati- 
ce, o potrivire perfectă a mișcărilor imaginii cu predic- 
tule interne pentru mișcări faciale ar fi cu siguranţă 
neobișnuită, din moment ce ei isi văd extrem de rar 
propria lor faţă. 

Problema conștiinței de sine în literatura zoologi- 
că poate gravita în jurul a ceva atât de simplu precum 
atenţia acordată predictiilor despre senzațiile faciale. 
Aceasta concentrează cu siguranţă o parte din consi- 
deratiile asupra conștiinței, dar cu greu poate fi văzu- 
tă de cineva ca pivotul acestora. Auto-recunoasterea 
implică, desigur, atât presupunerea corectă a lui Ho- 
race Barlow, cât şi sofisticatul dibuit al lui Piaget, dar 

aş pune-o pe lista a ce nu este inteligenţa. Recunoas- 
terea de sine este însă oricum mult mai la obiect de- 
cât câmpurile cuantice. 

Enigmele mecanicii cuantice chiar au de-a face cu as- 
pectele conștiente ale vieţii noastre mentale? Sau in- 
vocarea mecanicii cuantice în contextul conștiinței 
este doar un alt exemplu de greșeală ce sugerează că 

o zonă cu efecte misterioase presupus tainice — haosul, 
automatele auto-organizatoare, fractalii, economia, 

vremea — ar putea fi legată cu alta la fel de misterioa- 
să ? Cele mai multe dintre asociaţiile de acest tip com- 
bină lucruri fără legătură între ele, iar când cele două 
zone sunt la capetele opuse ale spectrului fenomene- 
lor enigmatice, argumentul este extrem de suspect. 
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Reducerea lucrurilor la fundamente — strigătul 
disperat al tuturor fizicienilor — este o strategie ști- 
intifica excelentă atâta vreme cât fundamentele sunt 
la un nivel adecvat de organizare. În entuziasmul lor 
reductionist, fizicienii conștiinței se comportă ca $1 

când ei n-ar fi auzit despre una dintre principalele 
caracteristici ale ştiinţei: nivelurile explicaţie: (frec- 
vent asociate cu nivelurile mecanismului). Specialis- 
tul în ştiinţele cognitive Douglas Hofstadter dă un 
bun exemplu de niveluri atunci când subliniază că un 
blocaj de circulaţie nu se produce din cauza unei sin- 
gure mașini sau a elementelor ei. Blocajele de trafic 
sunt un exemplu de auto-organizare, mai ușor recu- 
noscut când ele dobândesc o formă extremă de cva- 
sistabilitate — cristalizare cunoscută ca paralizare 
totală a unei zone largi datorită ambuteiajelor din in- 
tersectiile principale. Un blocaj întâmplător se poate 
datora componentei pană, dar bujiile vinovate nu 
sunt un nivel de analiză prea edificator — nu în com- 
paratie cu traficul încărcat, intervalul confortabil din- 
tre mașini, timpii de reacţie ai şoferilor, aranjarea 
semafoarelor şi greșeala şoferilor de a accelera la pante. 

Nivelurile de explicaţie prea elementare sunt cu to- 
tul irelevante pentru blocajele de circulație — în afară 
de cazul în care oferă analogii utile. Într-adevăr, prin- 
cipiile de coeziune, raportul dintre suprafață și vo- 
lum, cristalizarea, dezordinea si fractalii sunt observate 

la multiple niveluri de organizare. Faptul că același 
principiu este observat la câteva niveluri nu înseamnă 
însă că el este un mecanism acoperind toate niveluri- 
le: ceea ce constituie o analogic nu este un mecanism. 
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Nivelurile cvasistabile fac mai usor de evidentiat 
auto-organizarea, in special cand apar elementele com- 
ponente — asemenea cristalelor. Din moment ce cau- 
tam câteva analogii utile explicării vieţii noastre mentale, 
merită să examinăm cum au funcţionat nivelurile de 
explicație în altă parte. Tumultul combinațiilor în- 
tâmplătoare produce din când în când o nouă formă 
de organizare. Anumite forme, precum celulele he- 
xagonale ce apar în terciul de ovăz de pe foc, când 
uiţi să-l amesteci, sunt efemere. Alte forme pot avea 
o „rotiţă cu clinchet“ care previne recăderea la vechea 
organizare, odată ce o anumită nouă ordine este dobân- 
dită. Unele din cele mai bine cunoscute dintre aceste 
forme cvasistabile sunt cristalele, iar altele sunt con- 

figuratiile moleculare, și e chiar posibil să existe for- 
me cvasistabile la nivelurile intermediare — cum ar fi 
stările cuantice microtubulare, unde le-ar plăcea fizi- 

cienilor conștiinței să se situeze procesele conștiinței. 
Stabilitatea stratificata se referă la susținerea unor 

asemenea niveluri cvasistabile.' Formele de viata im- 
plică susținerea câtorva dintre ele; din când în când, 
ele se prabusesc, ca un castel de cărți de joc, $i cele mai 
înalte forme de organizare se dezintegrează (iată un 
mod de a înțelege moartea). 

Între mecanica cuantică și conștiință sunt proba- 
bil o grămadă de astfel de niveluri de organizare per- 
sistente: exemplele includ legăturile chimice, moleculele 
şi auto-organizarea lor, biologia moleculară, geneti- 
ca, biochimia, membranele și canalele lor ionice, si- 
napsele și neurotransmiţătorii lor, neuronul însuși, 
circuitul neural, coloanele și modulele, dinamica cor- 
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ticală la o scară mai largă s.a.m.d. În neurostiinte, ci- 
neva este întotdeauna conștient de aceste niveluri da- 
torită concurenţei acerbe a specialiştilor ce lucrează 
la nivelurile învecinate. 

O alterare accidentală a conștiinței se datorează 
defecțiunii majore a anumitor tipuri de sinapse. Dar 
un nivel mai potrivit de investigare a conştiinţei este, 
probabil, nivelul de organizare imediat subiacent ce- 
lui al percepției și planificării: după toate probabili- 
tatile, (în viziunea mea) schema circuicitatii cortexului 
cerebral și auto-organizarea dinamică implicând 
structurile de conexiune ale activităţii permanente a 
regiunilor corticale de mărimea timbrelor poștale. Cu 
siguranţă, conștiința, în oricare din variatele sale co- 
notații, nu este localizată jos, la subsolul chimiei sau 
la subsubsolul fizicii. Această încercare de a ajunge, 
printr-un singur salt, din subsubsolul mecanicii cuan- 
tice pe acoperișul conștiinței este ceea ce eu numesc 
„Visul de mărire al portarului“. 

Mecanica cuantică este, probabil, esențială pentru 
conștiință cam în același fel în care cristalele erau 
odată esenţiale radiourilor sau cum sunt încă esentia- 
le bujiile pentru blocajele de circulație. Necesară, dar 
nu suficientă. Interesantă în sine, dar un subiect legat 
doar de departe cu viaţa noastră mentală. 

Si totuși, pentru că mintea pare „diferită“ de simpla 
materie, multi oameni încă presupun — în ciuda ce- 
lor menţionate anterior — că ca trebuie explicată ca 
având o natură spirituală. Dar mintea trebuie văzută 
ca un cristal — având în componentă aceeaşi veche 
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materie $i energie ca orice altceva, însă fiind tempo- 
rar Organizata ceva mai complicat. Aceasta nu e nici- 
decum o idee nouă; iată ce spunea Percy Bysshe 
Shelley la începutul secolului al XIX-lea: 

Convingerea marii majorități a fiinţelor umane a fost 
aceea că sensibilitatea și gândirea [ca opuse materiei] au 
propria lor natură, mai putin predispusă diviziunii şi des- 
compunerii, iar când corpul este descompus î în elemente- 
le sale, principiul care l-a animat va rămâne veșnic și 
neschimbat. Oricum însă e probabil ca ceea ce noi nu- 
mim gândire să nu existe efectiv, la fel ca şi relaţia dintre 
anumite parti ale masei infinit de variate din care este 
compus restul universului, care încetează să existe de in- 
dată ce acele parti isi schimbă poziţia unele fata de altele. 

Structura fluxului de circulaţie din creiere este mult 
mai complicată decât aceea a mișcării vehiculelor; 
din fericire, în muzică există câteva asemănări pe care 
le putem folosi pentru analogii. Înțelegerea constiin- 
tei și a inteligenţei va necesita metafore mai bune ŞI 
mecanisme concrete, iar nu întoarcerea la jocurile de 
cuvinte sau spiritisme. 
Fantomele sunt o altă versiune a naturii spirituale a 
MINŢII, Și e interesant pentru analiza noastră a vieții 
mentale creatoare, să vedem ce s-a întâmplat cu acest 
concept. Fantomele ilustrează celălalt aspect creativ 
al minţii, rolul memoriei. 

Însăși prezenţa cuvântului „fantomă“ în majorita- 
tea limbilor arată că destul de multi oameni au sim- 
tit nevoia să vorbească despre lucrurile inexplicabile 
pe care le-au văzut sau auzit. De ce atât de multi oa- 
meni au considerat că fantomele sunt reale? Acesta 
să fie locul de unde a pornit ideea de spirit necorpo- 
ral al lumii? 
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Acum ştim că fantomele par reale datorită unor 
greșeli ale creierului. Unele sunt triviale, greșeli de 
fiecare zi, iar altele se datorează anomalulor somnului 
cu vise; altele sunt date la iveală de mici crize de epi- 
lepsie sau de procesele patologice observate în psiho- 
ze. Le numim halucinaţii; ele implică mai degrabă 
sunete false decât apariţii false. Oamenii si lucrurile sunt 
înfățișate în aceste halucinaţii cam de-a valma, la fel 
cum apar şi în încâlceala viselor noastre de noapte. 

Reamintiti-va că ceea ce vedeţi în circumstanţe 
normale îşi datorează stabilitatea unui model mental 
pe care îl construiți. Ochii dumneavoastră scruteaza 
într-adevăr totul cu privirea, producând pe retină o 
imagine la fel de proastă ca aceea a unui operator video 
amator, o parte din lucrurile pe care crezi că le-ai văzut 
fiind, de fapt, completate din memorie. 

Într-o halucinație, acest model mental este dus la 
extrem: amintiri stocate în creier sunt interpretate ca 
stimul senzorial obișnuit. Câteodată asta se întâmplă 
când te fortezi să te trezesti, când paralizia muscula- 
ră din timpul somnului cu vise nu s-a destrămat ca de 
obicei. Elementele visului se suprapun imaginii oa- 
menilor reali care se mișcă prin dormitor. Sau poți 
auzi o rudă moartă adresându-ţi-se cu fraze familiare. 
Jumătate din creier este treaz, iar restul visează în con- 
tinuare. Cu putin noroc, iti dai seama de asta si nu în- 
cerci să dai o interpretare mai exotică. La urma urmei, 
fiecare dintre noi cunoaște simptome de demenţă, 
iluzii și halucinații în cursul somnului cu vise; sun- 
tem obișnuiți să nu ţinem cont de asemenea lucruri. 

ȘI totuși halucinatiile pot să apară nu doar noap- 
tea cand esti lungit în pat, ci și ziua cand esti treaz in 
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timpul lucrului. Eu cred că multe dintre aceste „fan- 

tome“ sunt doar simple erori cognitive, ca una care mi 
s-a întâmplat recent: am auzit în bucătărie un sunet 
foarte clar, ca un rontait, care s-a repetat o clipă mai 
târziu. „Aaa!“ m-am gândit în timp ce continuam să 

dactilografiez, „în sfârșit pisica își mănâncă hrana usca- 
tă.“ Mi-au mai trebuit încă două secunde până să re- 
alizez că pisica — vai! — era moartă de câteva luni, după 
ce făcuse nazuri la mâncare o lungă perioadă de timp. 
Ceea ce am auzit atât de vag s-a dovedit a fi dispozi- 
tivul de dezghetare automată al frigiderului nostru — 
e ceva mai fin decât zgomotul dispozitivelor de în- 
gheţare uzuale — și am presupus din obisnuinta ce ar 
putea însemna sunetul, fără a lua în considerare situaţia. 

Întotdeauna facem presupuneri, completăm cu 
detalii când se aude un zgomot slab. O ușă scartaind 
din cauza vântului poate suna destul de asemănător 
cu scheunatul de foame al dragului tău căţel dispărut, 
pentru ca tu să-ţi „auzi“ din nou câinele. Odată ce 
această amintire este rechemată, poate fi foarte greu 
să reiei adevăratul sunet pe care l-ai auzit — si astfel 
completarea cu detalii din memorie devine realitatea 
percepută. Asta nu e neobișnuit; o facem tot timpul, 
după cum remarca acum un secol William James: 

Când ascultăm o persoană vorbind sau când citim o pa- 
gina tipărită, mult din ceca ce credem că vedem sau auzim 
este furnizat de memoria noastră. Ne scapă greşelile de ti- 
par, imaginându-ne literele corecte, deși le vedem pe cele 
greșite; și cât de putin auzim de fapt când ascultăm un 
discurs, realizăm când mergem la un teatru străin; căci ceca 

ce ne supără nu c atât faptul ca nu putem întelege ce zic ac- 
torii, cât faptul că nu putem auzi cuvintele lor. Realitatea 
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e că, în condiţii similare, auzim tot atât de puţin şi acasă, 
numai că mintea noastră fiind plină de asociaţii verbale 
englezești, furnizează materialul necesar înțelegerii pe 
baza unei mult mai ușoare sugestii auditive.“ 

Această completare din memorie este o parte a ceea ce 
e cunoscut drept percepție categorială; noi o numim 
halucinație când nu ne dăm seama ce a declansat-o. 
Dacă sunetul nu se repetă, s-ar putea să nu fim în sta- 
re să comparăm percepţia noastră completată cu ori- 
ginalul; din fericire, acolo unde e vorba de fenomene 
vizuale, putem adesea arunca o a doua privire, detec- 

tând eroarea înainte să dăm credit „apariţiei“. 

Acum se știe că sugestibilitatea (nici măcar nu e 
nevoie de hipnoză) şi stresul (nici măcar nu e nece- 
sară supărarea) pot spori tendinţele noastre naturale 
de a trage concluzii pripite, permiţând amintirii lor 
să fie interpretată ca realitate curentă. Fiind intrigat 
de ceva, aș fi putut să nu caut o explicaţie alternativă 
înainte de a fi prea târziu pentru găsirea adevăratei sur- 
se a sunetului din bucătărie. Mai târziu, reamintin- 

du-mi că am „auzit“ pisica moartă, aș fi putut cădea în 
explicaţiile nestiintifice banale: „A fost o fantomă!“ 
sau „Trebuie să-mi fi pierdut minţile! Alzheimer-ul 

e de vină!“ Ambele posibilităţi sunt infricosatoare $1 
ambele foarte improbabile. Dar, dacă ele sunt singu- 
rele explicaţii care ti se oferă, poţi avea o serioasă sta- 
re de disconfort. 

Au eliminat explicaţiile științifice fantomele din cul- 
tura noastră? Cel putin pentru cel aflaţi la vârstă scola- 
ră, noţiunea de fantomă rămâne în întregime o emotie 
ieftină (din exact aceleaşi motive pentru care dinoza- 
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urii sunt atât de populari printre copii: ei sunt o com- 
binatie potențială triplă, de ,,,mare“, „înfricoşător“ si 

„moarte sigură“ ). Epilepticii cu leziuni ale lobului tem- 
poral nu consideră fantomele deloc amuzante, înain- 
te ca doctorii să le explice halucinatiile pe care le suferă. 
Rudele îndurerate își pot dori, retrospectiv, ca cine- 
va să le fi prevenit cu privire la halucinatiile fără sens. 

În acest caz, știința (pentru cei a căror educaţie o 
include) poate elimina ceea ce era odată un mister în- 
fricoșător. Nu numai că știința ne dă putere, punând 
bazele unei mai bune tehnologii, dar ea ajută în pri- 
mul rând la prevenirea necazurilor. Cunoasterea poa- 
te fi ca un vaccin, imunizându-ne împotriva temerilor 

false și a mișcărilor greşite. 

Mai există o a doua variantă neurostiintifica a poves- 
tii cu fantome: încântătoarea expresie a filozofului 
Gilbert Ryle, „fantoma din mașină“, se referă la „mi- 

cul omulet dinăuntru“ pe care-l postulăm de obicei 
când ne gândim la „noi“, cei din interiorul propriilor 
creiere. Această manieră de a ne referi la noi înşine 
i-a determinat pe câţiva cercetători să vorbească despre 
„interfața“ dintre „minte“ și creier, dintre cognoscibil 

și incognoscibil. Nu e cumva propunerea carteziana 
a glandei pineale îmbrăcată în haine moderne de că- 
tre noii Mistici? 

Acum facem un mare progres înlocuind asemenea 
pseudospirite cu analogii fiziologice mai potrivite — 
si chiar, în anumite cazuri, cu mecanisme cerebrale 
concrete. Tot așa cum o generaţie anterioară de oameni 
de ştiinţă au eliminat cu folos fantomele exterioare, 
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îmi place să cred ca stadiul actual al cunoașterii sub- 
stitutelor spiritului va ajuta oamenii să gândească mai 
clar despre ei înșiși și să interpreteze simptomele bo- 
lu mentale. 

Fizicienii conștiinței, prin modul lor de a pune 
problema, cu siguranţă nu intenționează să spună încă o 
poveste cu fantome. Ei doar se distrează speculând, 
în maniera scriitorilor de science-fiction (și totuși, 
gândiţi-vă ce ciudat ar fi ca specialiștii în neuroştiin- 
te să speculeze în legătură cu enigmele fizicii, chiar și 
aceia dintre ei — si sunt destui — care au făcut câteva 
cursuri de mecanică cuantică). Dar de ce se iau acești 
fizicieni atât de în serios, când ei ignoră o grămadă 
de niveluri de organizare din afara propriei lor spe- 
cialitati ? Specializarea însăși este, poate, o parte din 
răspuns şi probează unul din riscurile inteligenţei. 

Specializarea în științe înseamnă să pui întrebări la 
care se poate răspunde, care necesită focalizarea pe 
detalii — iar aceasta ia mult timp și energie. Însă nici 
unul dintre noi nu vrea cu adevărat să renunţe la ace- 
le minunate discuţii cu studenţii despre Marile Între- 
bări. Ne-au preocupat aceste întrebări. Ele sunt cele 
care ne-au atras spre știință, în primul rând. Ele nu 
sunt demodate ca fantomele. Dar dezvoltarea inte- 
lectuală ulterioară a oamenilor de ştiinţă activi îmi 
amintește câteodată de senzaţia pe care o ai când esti 
prins într-un canal în timp ce nivelul apei crește. Cel 
puţin în Seattle, e ca şi cum ai fi într-o cadă gigantică 
având în fata priveliştea unui Oraș pe marginea unei 
imensitati de ape, a unor crescatorii de peste, munti 
si spectatori. Odata tras dopul, barca in care te afli se 
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scufundă și atenţia iti este atrasă de formarea vârteju- 
rilor, care trag bărcile la fund. Sunt fascinante. Dacă în- 
figi o vâslă într-unul poti face mai multe alte vârtejuri. 
Teoriile auto-similitudinii se propun singure și astfel 
începe digresiunea despre fractal. 

Fiind în interiorul acestei căzi de baie supradimen- 
sionate, ar trebui să-ţi ridici privirea din experimen- 
tele și teoretizarile tale, si priveliștea va fi devenit un 
petic dreptunghiular de cer. Acum priveşti afară, din 
interiorul unei cutii mari și umede ai cărei pereţi sunt 
înalți cât o casă cu unul sau două etaje. În peticul de lu- 
mină solară de pe peretele nordic al cutiei sunt câte- 
va umbre ale oamenilor stând pe marginea de sus. Ca în 
peştera lui Platon, începi să interpretezi umbrele de 
pe pereţi făcând presupuneri imperfecte despre ceea 
ce se întâmplă realmente acolo. Ceea ce par să fie doi 
oameni lovindu-se unul pe altul se dovedeşte a nu fi 
nimic altceva decât o persoană stând în faţa celeilalte 
și gesticulând zdravăn în timp ce poartă o discuţie. 

lată ce poate fi specializarea: o imagine nu prea 
mare, dacă nu ieși la aer din cand în cand să admiri 
scena, să vezi întregul context. 

Prețul progresului este adesea nefamiliarizarea cu 
alte niveluri de organizare, exceptându-le pe cele 
imediat inferioare sau superioare specialităţi (un 
chimist poate şti biochimie și mecanică cuantică, dar 
nu prea multe din neuroanatomie). Când nu ai alte date 
decât cele furnizate de propria viata mentală, e ușor 
să dai interpretări fanteziste umbrelor de pe perete. 
Totuşi, uneori asta-i tot ce poţi face, iar Platon si Des- 
cartes au făcut-o foarte binc, la vremea lor. 
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Dar când poţi face mai mult, de ce să te multu- 
mesti cu o catalogare a umbrelor? Sau să continui să 
faci jocuri de cuvinte? Cineva realizează până la urmă 
că însuși cuvântul este o aproximaţie foarte săracă a 
procesului pe care îl reprezintă. Până la sfârșitul aces- 
tel cărți, cititorul va fi în stare, sper, să-și imagineze 

anumite procese neurale ce pot avea ca rezultat con- 
ştiinţa — procese ce pot opera suficient de rapid pen- 
tru a constitui o inteligență ageră. 

Descrierea vieţii noastre mentale mai presupune o 
dificultate bine cunoscută, vechea capcană a subiec- 
tivitatii asociată cu punctul de vedere, ceea ce înseam- 
na că există încă două vârteţuri în jurul cărora trebuie 
să navigăm. 

Punctul de vedere conform căruia observatorul este 
pasiv, pendulând la nivelul mentalului (care e la mij- 
loc) între senzație şi acţiune, conduce către tot felul 
de necazuri filozofice inutile. În parte, pentru că sen- 
zatia este doar o jumătate de buclă, și de aceea nu tre- 
buie să ținem seama de rolul ei în pregătirea acţiunii. 
Unele dintre legăturile mai complicate ale senzatiei 
cu acțiunea sunt numite „reflexe corticale“, dar e ne- 

cesar să înțelegem, de asemenea, cum este legată în mod 

inteligent gândirea cu acţiunea, când bâjbâim după un 
nou curs al acţiunii. Ignorarea mentalului de mijloc, 
cum au făcut psihologii behavioristi cu o jumătate de 
secol în urmă, nu mai este o soluţie. Ceea ce fac de obi- 
cel specialiştii în neurostiinte este să investigheze 
pregătirea pentru o mișcare; asta ne apropie de pro- 
cesul gândirii. 
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Adesea vorbim despre activitatile noastre menta- 
le ca fiind subdivizate în faze de simtire, gândire si 
acţiune. Dar problema este că lucrurile se petrec în- 
tr-un Singur punct in spaţiu si timp. Toate acţiunile 
interesante din creier implică structuri spatiotempo- 
rale ale activități celulare — nu departe de ceea ce con- 
stituie o melodie muzicală, unde spaţiul este claviatura 
sau scara muzicală. Toate senzațiile noastre sunt struc- 
turi desfășurate în timp si spaţiu, precum senzaţia 
din degetele tale când ești gata să întorci pagina. La fel, 
toate mișcările noastre sunt structuri spatiotempora- 
le implicând diferitii mușchi şi momentele la care sunt 
activati. Când întorci pagina activezi cam tot atât de 
multi mușchi câţi foloseşti pentru a cânta la pian (și 
până nu îi sincronizezi corect nu vei fi în stare să se- 
pari pagina următoare de rest). Totuși, adesea încercăm 
să înțelegem evenimentele mentale tratându-le ca și cum 
ar fi apărut într-un anumit loc si s-ar fi întâmplat la 
un anumit moment. 

Dar tot ceea ce se află în centrul mental constituie, 

de asemenea, o structură spatiotemporala — descărcă- 
rile electrice ale diverșilor neuroni — și n-ar trebui să 
considerăm aceste descărcări ca având loc într-un anu- 
mit punct în spaţiu (de pildă, un neuron anume), iar 
decizia ca fiind luată la un anumit moment în timp 
(de exemplu, momentul când ncuronul respectiv des- 
carcă un impuls), ca și cum o percepţie sau un gând 
ar consta în cântarea unei singure note. Am cunos- 
tinta doar despre un singur asemenea caz la vertebra- 
te (din când în când natura face lucrurile convenabile 
pentru neurofiziologi): este un reflex de eliberare la 
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pesti, transmis usor printr-un singur mare neuron 
din trunchiul cerebral a cărui descărcare determina o 
puternică lovitură de coadă. Dar funcții mai compli- 
cate implică inevitabil conlucrarea unui mare număr 
de celule, ale căror acţiuni sunt desfășurate în timp, 
lar acesta e un concept mult mai dificil. Pentru intele- 
gerea unor funcții intelectuale mai complicate trebuie 
să ne îndreptăm atenția spre structurile spatiotempo- 
rale ale creierului, acele melodu ale cortexului cere- 

bral. 

Riscurilor navigaţiei li se adaugă și cele ale alegerii 
elementelor explicatiei, astfel încât să nu inlocuim 
pur și simplu un mister cu altul. Abandonarea pre- 
matură este cel mai evident risc în alegerea elemente- 
lor explicaţiei — câteodată noi oprim prea devreme 
mecanismele candidate la supravieţuire, ca atunci 
când explicăm prin spirite sau mecanică cuantică. 

Trebuie, de asemenea, să ne păzim de riscurile de 
a avea de-a face cu punctele terminus ale unei „expli- 

caţii“ : ideea, aparţinând curentului New Age, că to- 

tul e în legătură cu totul și explicaţiile reductioniste 
sunt un nivel nepotrivit de organizare (ceea ce de 
fapt fac fizicienii conştiinţei şi neurospecialistii ecle- 
ziastici, în opinia mea nu-prea-umilă). 

Explicarea vieţii mentale este o sarcină importan- 
tă și poate ati observat că aceasta este o carte foarte 
subțire. După cum am mai spus, în locul explorări 
în continuare a conotaţiilor conștiinței, o să atac alt- 
fel problema, concentrându-mă pe structurile vieţii 
noastre mentale ce sunt asociate cu inteligenţa. Inte- 
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ligenta înseamnă improvizare, crearea unor largi re- 

pertorii de comportamente, „mișcări bune“ pentru 

diferite situații. O concentrare asupra inteligenţei 

acoperă cam același teritoriu ca și concentrarea asu- 

pra conştiinţei — dar evită multe dintre riscurile că- 

lătoriei. Cel mai important, repertoriul mișcărilor 

bune este un punct terminus foarte diferit de instan- 

taneele contemplatiei pasive. Cu siguranţă e mai ușor 

să găsești o continuitate între noi înșine și restul reg- 

nului animal prin studierea subiectului inteligenţei, 

în comparaţie cu harababura pe care-o creăm când 

încercăm să discutăm despre „conștiința“ animală. 

Astfel, următoarea sarcină este să aruncăm o privire 

scurtă acolo de unde ar putea proveni presupunerea 

corectă, în termeni evolutionisti. 

Paradoxul conştiinţei — conform căruia, cu cât cineva are 

mai multă conștiință, cu atât este mai separat de lume 

prin procesarea specifică — este unul dintre atâtea altele în 

natură. Distantarea progresivă de lumea externă este 

doar pretul plătit pentru a şti cât de cât ceva despre lume. 

Cu cât conștiința noastră despre lume devine mai adâncă 

și mai largă, cu atât mai complexe devin etapele procesă- 

rii necesare pentru a obține acea conștiință. 

DEREK BICKERTON, 

Language and Species, 1990* 



4 

Evoluţia animalelor inteligente 

După câte ştiu, toate antropoidele se comportă în fiecare 
moment al vieţii lor ca şi cum ar avea minţi foarte asemă- 

nătore cu a mea. S-ar putea să nu fie în stare să gândeas- 
că atâtea lucruri ca mine sau la fel de profund, şi nici să 
nu poată planifica într-atât de departe ca mine. Ca orice 
maimuțe, antropoidele fac unelte si ist coordonează actiu- 
nile în timpul vânării prăzii. Însă nu s-a observat nici o 
antropoidă care să facă planuri suficient de îndepărtate 
încât să îmbine capacitățile de fabricare a uneltelor cu cele 
de vânătoare în atingerea unui singur scop. Asemenea ac- 
tivitatt constituiau un element esenţial in viata primilor 
hominizi. Aceste capacități sporite pe care le am ca fiinţă 

umană sunt motivul pentru care sunt în stare să-mi con- 

strutesc propriul adăpost, să-mi câştig salariul şi să urmez 
legile scrise. Ele îmi permit să mă comport ca o persoană 
civilizată, însă asta nu înseamnă că eu „gândesc“ în timp 

ce antropoidele doar „reacționează“. 

SUE SAVAGE-RUMBAUGH, 1994* 

A răspunde întrebărilor de tipul cum este adesea, pen- 
tru noi, cea mai scurtă cale de a răspunde la întreba- 
rea de ce. Să ne amintim că răspunsurile la întrebarea 

„cum funcţionează mecanismele?“ îmbracă două 

forme extreme, cunoscute uneori sub denumirea de 
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„cea mai apropiată“ si „cea mai îndepărtată“ cauză.” 

Chiar specialiștii le mai confundă uneori, pentru a des- 
coperi mai apoi că au discutat despre două fete ale ace- 
leiasi monede. De aceea cred că sunt necesare câteva 
clarificări prealabile. 

Când întrebi „cum funcţionează asta ?“, termenul 
cum poate fi înţeles uneori într-un sens restrâns, me- 
canic — cum funcţionează ceva acum, într-o persoa- 
na anume. Alteori, termenul cum poate fi înţeles în 
sens larg, evoluționist — implicând o serie de popu- 
laţii de animale care se transformă pe parcursul evo- 
lutiei speciilor.” Utilizat în primul său sens, termenul 
cum se referă la mecanismele fiziologice ce stau la baza 
comportamentului inteligent; mecanismele preisto- 
rice care au creat creierele noastre actuale sunt răs- 
punsul la celălalt tip de cum. Poti uneori să „explici“ 
într-un Singur sens, fără să atingi, fie si în treacăt, ce- 
lălalt sens al lui cum. O asemenea falsă înțelegere a 
completitudinii este, bineînţeles, cel mai bun mod de 
a rămâne descoperit într-un loc sau altul. 

Mai mult, există diferite niveluri ale explicatiei in 
ambele cazuri. Întrebările cum privitoare la fiziolo- 
gie pot fi puse la multe niveluri diferite de organiza- 
re. Atât conștiința, cat şi inteligenţa reprezintă cea 
mai înaltă culme a vieţii noastre mentale, și totuși ele 
sunt confundate adesea cu procese mult mai elemen- 
tare — cu ceea ce ne permite să recunoaștem un prie- 
ten sau să legăm un șiret. Cel mai probabil, asemenea 
mecanisme neurale mai simple reprezintă nucleul din 
care s-au dezvoltat capacităţile noastre de mânuire a 
logicii și metaforei. 
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Întrebările cum privind evoluţia au, de asemenea, 

o serie de niveluri ale explicatiei: a spune doar că „o 

mutație a produs aceasta“ e putin probabil să consti- 
tuie un răspuns satisfăcător la o întrebare ce implică 
populaţii întregi. 

Pentru a înţelege in cele mai mici detalii propria 
noastră inteligenţă sunt necesare ambele tipuri de răs- 
punsuri — fiziologic și evoluționist — în multiplele 
lor variante. Ele ne pot ajuta chiar să înțelegem cum 
poate evolua o inteligenţă extraterestră sau artificia- 
lă — contrar creaţiei de sus în jos. 

Cu toţii am admirat vulturii plesuvi in timp ce vasul 
de croazieră se strecura prin îngusta trecătoare a vâr- 

fului Strait of Georgia, între insula Vancouver și us- 
catul continental British Columbia. În fiecare cuib 
de vultur, părinţi erau ocupau să umple ciocurile 
cascate. 

Am urmărit un corb eu însumi. Găsise o scoica și 
se străduia sa-1 spargă cochilia pentru a ajunge la con- 
ținut. A luat scoica in plisc, a zburat la o înălțime con- 
siderabilă, apoi a lăsat-o să cadă pe o porțiune de piatră 
a țărmului. A trebuit să repete de trei ori operaţia 
până să-și poată ciuguli hrana din cochilia zdrobită. 
A fost un comportament instinctiv, învăţat din expe- 
rienta altora, învăţat prin încercări repetate și succes 
întâmplător sau a fost inovaţie inteligentă? A studiat 
problema vreun corb ancestral și apoi a ghicit soluția ? 
Avem dificultăți în detectarea treptelor intermediare 
între „a reacţiona“ si „a gândi“, însă avem, de aseme- 

nea, și o convingere gratuită că „mai mult înseamnă 
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mai bine“ — că a avea mai multe opţiuni comporta- 
mentale este mai bine decât a avea mai puține. 

Natura este plină de specialiști care fac foarte bine 
doar un anumit lucru — ca un actor dramatic ce joa- 
că doar un singur up de rol, neavând niciodată un re- 
pertoriu. Cele mai multe dintre animale sunt specialiști. 
Gorila de munte, de exemplu, digeră zilnic douăzeci 
si cinci de kilograme din aceeași și aceeași verdeață asor- 
tată. Hrana ursului panda este la fel de specializată. 
Pentru a afla ce le place să mănânce, nici gorila și nici 
panda nu au nevoie să fie mai deştepţi decât un cal. Se 
poate ca inaintasu lor să fi fost nevoiţi să-și manifeste 
inteligenţa în alte activităţi, dar acum gorila și panda 
şi-au restrâns aria indeletnicirilor la un nivel care nu 
necesită prea multă inteligenţă. Același lucru este va- 
labil și pentru mamiferele marine înzestrate cu creie- 
re uriașe, pe care le-am văzut în croaziera din Alaska 
— animale care îşi duc viaţa într-un mod mai mult 
sau mai putin asemănător peștilor cu creier mic, spe- 
cializati în a mânca alti pești. 

Comparativ, cimpanzeul are o hrană variată: fruc- 
te, termite, frunze — chiar și carne atunci când e sufi- 
cient de norocos să prindă o maimutica sau un purcelus. 
Deci cimpanzeul trebuie să se agite foarte mult, iar 
asta înseamnă o mare mobilitate mentală. Ce contri- 
buie însă la formarea unui repertoriu bogat? Cineva 
poate să se nască cu multe programe de mișcare sau le 
poate învăţa, sau le poate recombina pe cele existen- 
te astfel încât să producă noi comportamente în situa- 
til neașteptate. Omnivorele precum ursul, caracatita, 
cioara şi cimpanzeul au multe „mișcări“ pur și simplu 
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pentru că înaintașii lor au trebuit să alerge mult între 
variatele surse de hrană. Omnivorele necesită, de ase- 

menea, mult mai multe tipare senzoriale — imaginile 
si sunetele în a căror căutare sunt. 

Celălalt mod de a dobândi comportamente noi 
este prin intermediul vieţii sociale și al jocului, prin 
care pot fi descoperite noi combinaţii. Durata înde- 
lungată a unei vieți ar trebui să servească la acumula- 
rea atât a comportamentelor învățate, cât și a celor 
inventate; iar O viaţă de lungă durată este tocmai ceea 
ce lipseşte chiar și caracatitei, cea mai inteligentă din- 
tre nevertebrate. (Caracatita este aproape la fel de in- 
teligenta ca un şobolan, în unele privinţe.) Animalele 
inteligente au apărut din variatele ramuri ale arbore- 
lui genealogic al speciilor de vertebrate — corbii, în- 
tre păsări, mamiferele marine, ursii, linia primatelor. 

Daca specializarea este principalul mecanism de 
adaptare, atunci ce determina adaptabilitatea ? Un răs- 
puns este: un mediu capricios — acest răspuns evi- 
dentiaza factorul ambiental în selecția naturală. Însă 
permiteţi-mi să încep cu o altă sursă majoră a evolu- 
tiel: viata socială însăși, care implică aspectul de se- 
lecţie sexuală al selecției naturale. 

Inteligența socială este un alt aspect al inteligenţei; nu 
mă refer la simplul mimetism, ci la dificultățile vieții 
sociale (ale traiului în grupuri) — dificultăţi care ne- 
cesită o rezolvare inventivă. Psihologul britanic Ni- 
cholas Humphrey, de exemplu, consideră de primă 
importanţă în evoluția hominizilor interacţiunea so- 
ciala, $i nu folosirea uneltelor.” 
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Cu siguranță, viata socială ușurează enorm lărgirea 
repertoriului de acţiuni. Anumite animale nu stau 
suficient de mult timp alături de alele din specia lor 
pentru a-și împărtăși experienţele. Cu excepţia scur- 

telor perioade de împerechere, urangutanii adulți se 
întâlnesc rareori unii cu alții, deoarece sursele lor de 
hrană sunt atât de risipite, încât e nevoie de un spa- 
tiu larg pentru a acoperi nevoile unui singur adult.” 
O mamă cu o singură progenitură este aproape cel 
mai mare grup social (exceptând alianțele trecătoare 
dintre urangutanii adolescenţi), astfel că transmite- 
rea culturală nu are prea multe șanse de realizare. 

Viaţa socială, pe lângă faptul că facilitează răs- 
pândirea noilor tehnici, solicită și rezolvarea multor 
probleme interpersonale, cum ar fi nerespectarea or- 
dinelor. Un individ, pentru a-și păstra hrana pentru 
sine, ar putea fi nevoit să o ascundă de animalul do- 
minant al grupului. El are nevoie de o mulțime de ti- 
pare senzoriale pentru a evita confundarea unui individ 
cu altul si, de asemenea, de o memorie bună pentru a 
tine minte toate contactele anterioare cu fiecare din- 
tre colegii săi. Vicisitudinile vieţii sociale depășesc 
obișnuita luptă cu mediul pentru supravieţuire și re- 
iterează toate problemele cu care se confruntă uran- 
gutanul solitar. De aceea s-ar părea că viata socială este 
fundamentală pentru acumularea culturală de ,,mis- 

cari bune“ — deși cred totuși ca unui câine sociabil îi 
lipsește potenţialul mental al unui uranyutan solitar. 

Selecţia naturală a inteligenţei sociale poate să nu 
implice factorii de supraviețuire solicitati în mod obis- 
nuit în procesele de adaptare, în schimb, avantajele 
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inteligenţei sociale se vor manifesta în primul rând 
prin ceea ce Darwin numea selecție sexuală. Nu toți 
adulţii isi transmit genele mai departe. În modul de 
împerechere de tip „harem“ doar câţiva masculi au șansa 
de a se împerechea, după ce i-au eliminat pe ceilalti 
prin inteligență sau forță fizică. În tipul de impere- 
chere în care femela alege, mai degrabă acceptabilita- 
tea ca partener social este importantă pentru masculi; 
de exemplu, ei trebuie să arate cat mai bine, să fie dor- 
nici să-şi împartă hrana proprie ș.a.m.d. Masculul 
care poate semnala estrul (perioada de împerechere 
— n.t.) mai bine decât alţii şi care poate convinge fe- 
mela să intre în tufișuri cu el pe durata estrului, de- 
parte de ceilalți masculi, va avea o șansă mai mare de 
a-și transmite genele chiar și într-un tip de împere- 
chere promiscuu. (Chiar si acest tip de împerechere 
— în care femela alege — poate îmbunătăţi nu doar 
inteligența: am argumentat în altă parte că alegerea 
femelei ar fi putut fi un excelent punct de pornire 
pentru îmbunătățirea capacităulor de utilizare a lim- 
bajului, o femelă punând un accent deosebit pe capa- 
citatile de limbaj ale masculului, acestea trebuind să 
fie cel puţin la fel de bune ca acelea ale ei.) 

Conditia ca primatele sociale să fie fiinţe care gândesc este 
pusă de însuși sistemul pe care ele îl creează si îl menţin; 
ele trebuie să fie în stare să evalueze consecințele propriu- 
lui comportament, să evalueze comportamentul afișat al 
altora, să pună în balanţă avantajele și pierderile — și toa- 
te astea într-un context în care realitatea pe care se bazea- 
ză evaluarile lor este efemeră, ambiguă si predispusă la 
schimbare, nu în ultimul rând ca o consecință a propriilor 
acțiuni. Într-o asemenea situație, „talentul social“ este in- 
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disolubil legat de intelect, și aici, în sfârșit, facultățile in- 

telectuale cerute sunt de cel mai înalt nivel. 

Jocul intrigii sociale nu = fi practicat doar in 
baza cunoașterii acumulate... El necesita un nivel 
de inteligenta despre care afirm ca n-are egal in 
nici o alta sferă a viului. 

NICHOLAS HUMPHREY, 

Consciousness Regained, 1984* 

Cele mai multe dificultăți ambientale, care pot deter- 
mina selectia naturala, se intalnesc in zonele tempe- 
rate. O dată pe an se instalează o perioadă de câteva 
luni când plantele intră într-o stare de latenta. O stra- 
tegie de depășire a iernii este aceea de a mânca iarbă 
(care rămâne nutritivă chiar şi în stare de hibernare). 
Altă strategie, mult mai pretențioasă, presupunând 
multiple mecanisme neurale, e aceea de a mânca înseși 
erbivorele. Toate antropoidele sălbatice care mai exis- 
tă trăiesc foarte aproape de ecuator; în vreme ce ele 
trebuie să facă faţă, poate, unui sezon uscat, nimic nu 
se compară cu reducerea drastică a resurselor pe tim- 
pul iernii. 

Schimbarea climei ocupă următorul loc în ordinea 
celor mai obișnuite dificultăți ambientale periodice, 
ea fiind observată chiar și la tropice: tiparele anuale 
ale vremii se schimbă altfel decât în trecut. Un exem- 
plu familiar sunt secetele de mai multi ani, care durea- 
ză însă uneori secole sau chiar milenii. În unele cazuri, 

caracteristicile climei sunt dependente de anumite 
stări. Am văzut un exemplu în Golful Glacier, la vest 
de Juneau. Cand exploratorii au trecut de gura Gol- 
fului Glacier, acum două sute de ant, au relatat ca era 
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plin de gheaţă. Acum ghețarii s-au retras aproape o 
sută de kilometri, iar Golful Glacier are o deschide- 

re dublă fata de cea din trecut. Câţiva ghețari de mari 
dimensiuni au rămas în văile zonei, iar vasul nostru a 

trecut, la o distanţă respectabilă, pe lângă unul dintre 
aceste ziduri de gheaţă; blocuri mari din el se spăr- 
geau și se prăbușeau în ocean, chiar sub ochii noștri. 

Discutand despre ghețarii locali cu un geolog aflat 
la bord, am aflat că unii avansau (cei pe care am fost 
noi să-i vedem), dar alţii erau în retragere. Avansare 
ȘI retragere în același timp, chiar în aceeași vale si în 
aceeași climă? Ce se întâmplă, am întrebat? Se în- 
tâmplă că un ghețar poate rămâne intepenit în pozi- 
tia „avansare“ timp de secole sau milenii, chiar daca 

între timp clima se răceşte. De exemplu, apa prove- 
nită din gheaţa topită în câteva veri călduroase poate 
ajunge dedesubt şi erodează contactul cu părțile ne- 
regulate ale rocii de bază; astfel, chiar dacă procesul 
de topire încetează, ghețarul poate aluneca mai repe- 
de la vale. Aceasta face, în schimb, ca masa de ghea- 

ta să se rupă mai degrabă decât să alunece atunci când 
trece peste asperitati, şi astfel se produc mai multe fi- 
suri verticale. Orice băltoacă de gheaţă topită de la 
suprafaţă poate apoi curge spre roca de bază, lubrifi- 
ind zonele de contact și accelerând mișcarea. Înaltul 
munte de gheaţă începe să se prăbușească prin împrăș- 
tierea părţilor. În cele din urmă poţi vedea suprafeţe 
întinse de apă acoperite cu bucăţi de gheaţă — în 
Golful Glacier însă, gheaţa ajunge în ocean, care ero- 
dează în continuare ghețarul, smulgandu-1 bucăți uria- 
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se care pot pluti, in schimb, catre clime mai calde, pen- 
tru a se top}. 
„Mai târziu, în aceeași excursie, am văzut Ghețarul 

Hubbard, o insulă de gheaţă de cinci kilometri lun- 
gime și mai înaltă decât vaporul nostru. Blocuri mari 
de gheaţă, desprinse de valuri, se prabuseau periodic 
în mare. În dreapta golfului Yakutat am putut vedea 
fiordul Russell. Cu doar un deceniu în urmă, intra- 

rea în acest fiord era blocată de gheaţa plutitoare pro- 
venită din Ghețarul Hubbard. Avansarea ghețarului 
a fost mai rapidă decât puterea valurilor de a-l fărâmi- 
ta, astfel acesta s-a strecurat prin gura fiordului, ză- 

găzuindu-l. Nivelul apei a început să crească în spatele 
stăvilarului de gheaţă amenințând mamiferele marine 
prinse acolo, căci apa sărată se dilua din ce în ce mai 
mult cu cea provenită din gheaţa proaspăt topită. Când 
nivelul lacului a crescut aproximativ de două ori fata 
de nivelul mării, stăvilarul de gheaţă s-a rupt. 

Știm totul despre valurile de gheață plutitoare din 
statul Washington, căci ele au blocat râul Columbia 
de cel puţin 59 de ori cu circa 13 000 de ani în urmă; 
de fiecare dată când stăvilarul de gheaţă se spărgea, 
un zid de apă se revărsa prin mijlocul Washingtonu- 
lui, sfârtecând pământul şi târându-l către mare. 
(Poate că mugetul adâncurilor nelinistite prevenea pe 
oricine încerca să prindă somon în apele din aval ale 
râului că trebuie să meargă în amonte.) 

Zăgăzuirea unui fiord ar fi putut avea mai multe 
consecinţe grave. Fiordurile sunt adesca acoperite de 
gheaţă plutitoare la fel cum văile montane sunt tempo- 
rar blocate de pietrișul adus de avalanse. Însă fiordu- 
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rile zăgăzuite servesc drept rezervoare naturale de 
apă proaspătă, iar când într-un sfârșit stăvilarele de 
gheaţă se rup, cantități enorme de apă proaspătă ajung 
în oceanele învecinate într-o jumătate de zi, cât altă 
dată într-o jumătate de an. 

Apa proaspătă se întinde iniţial la suprafaţa ocea- 
nului și abia mai târziu se amestecă cu apa sărată. 
Din păcate, stratul reîmprospătat de la suprafață 
poate avea consecințe nefaste majore în cazul fiordu- 
rilor din Groenlanda; este un potenţial mecanism de 
închidere pentru câteva secole a curentului nord-atlan- 
tic ce încălzește Europa — un subiect asupra căruia 
voi reveni curând. 

Vă spun toate acestea pentru reliefarea asimetriei 
uriaşe între acumularea de gheață și topirea ei ulte- 
rioară; aceste fenomene nu sunt asemănătoare 

schimbului de energie implicat de înghețarea și topi- 
rea unei tavite de cuburi de gheaţă. În faza de acumu- 
lare se menţin orice crăpături pline cu zăpadă 
proaspătă şi se micșorează alunecarea zonelor de con- 
tact cu roca. Topirea este ca o prăbușire cu încetini- 
torul a unui castel de cărți de joc. 

Suntem familiarizați cu aceste faze de la cele trei po- 
zitii ale aparatelor de aer condiţionat: rece—racoa- 
re—cald. Nu doar ghețarii au faze, ci și curenţii oceanici 
și climele continentale — faze care pot fi declanșate, 
în unele cazuri, de valurile îndepărtate de gheaţă plu- 
titoare. Uneori temperatura anuală și ploile torențiale 
se modifică radical cu atâta rapiditate încât au impli- 
caţii majore în procesul evoluţiei, dând reale avantaje 
animalelor adaptabile, precum corbul, fata de concu- 
renţii lor inferiori. Acesta este de fapt subiectul capi- 
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tolului: cum este calauzita evoluția, cu toată impre- 
vizibilitatea ei, spre producerea tipului nostru de 
adaptabilitate — instabilitatea climatică repetată con- 
stituie un tip special de sprijin pentru existenţa re- 
pertoriilor largi $1 a încercărilor reușite. 

Paleoclimatologi au descoperit că multe zone ale 
Pământului suferă schimbări climatice extrem de bruş- 
te.  Secetele de zeci de ani sunt un exemplu, iar acum 
stim ceva si despre ciclul de treizeci de ani în care Sa- 
hara se extinde și se restrânge. Ciclul El Niño, durând 
în medie cam șase ani, are acum, se pare, efecte ma- 
jore asupra ploilor torențiale din America de Nord. 

De asemenea, au existat câteva episoade în care 
pădurile au dispărut pe parcursul câtorva decenii din 
cauza scăderilor severe de temperatură și ploilor to- 
rentiale. Într-o altă schimbare bruscă, ploile calde au 
reapărut fără veste câteva secole mai târziu — desi, de 
la ultima revenire a Europei la o climă de tip sibe- 
rian, a trebuit să treacă mai mult de o mie de ani până 
să se încălzească din nou." 

În anii ’80, când s-au descoperit dovezi ce confir- 
mă aceste schimbări bruște ale climei, am crezut că 
ele erau particularități ale glaciatiunilor (perioadele 
glaciare au venit și-au trecut de-a lungul ultimelor 
2,5 miloane de ani, topiri masive ale gheturilor înre- 
gistrându-se la fiecare 100 000 de ant). Nici unul din- 
tre episoadele de răcire bruscă nu s-a petrecut în 
ultimii 10 000 de ani. 

Dar se constată că doar în perioada actuală dintre 
elaciatiuni ele n-au avut loc (până acum). Vremea cal- 
dă de după ultima încălzire majora a climei de acum 
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130 000 de ani a fost turbulentă în comparaţie cu ac- 
tuala perioadă interglaciară; primii 10 000 de ani ai 
perioadei calde au fost punctati de două episoade de 
răcire bruscă. Unul a durat 70 de ani, iar celălalt 750 
de ani. În timpul lor, pădurile germane de pini au 
fost înlocuite cu tufișuri și ierburi caracteristice acum 
Siberiei centrale.” 

Am fost scutiti astfel de asemenea episoade amenin- 
tatoare pentru civilizație. Din punct de vedere clima- 
tic, am trăit și trăim vremuri neobișnuit de stabile. 

O climă capricioasă care distruge pomii fructiferi ar 
fi un dezastru pentru populaţiile multor specii regio- 
nale de maimuțe. Desi ar lovi, de asemenea, si multe 
omnivore, acestea ar putea rezista cu alte alimente, 

iar urmașii lor ar putea face parte din explozia demo- 
grafică ce urmează crizei, când rămân doar câţiva 
competitori. 

În asemenea tipuri de redresare există, temporar, 
suficiente resurse astfel încât cei mai multi pui pot 
supravieţui până la vârsta reproducerii; o pot face 
chiar și exemplarele accidentale provenite din încur- 
căturile geneuce pe care le produc spermatozoizii şi 
ovulele. În vremuri normale, asemenea „accidente“ 

mor în copilărie, dar în timpul redresării ele fac faţă 
slabei concurente; e ca și cum regulile obișnuite ale 
concurenţei ar fi fost temporar suspendate. Se poate 
ca la următoarea criză tocmai unele dintre exempla- 
rele accidentale să aibă însușiri mai potrivite pentru 
a rezista, oricare ar fi resursele rămase. Laitmotivul 

traditional din procesul darwinist este supraviețuirea 
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celor adaptati, dar vedem aici că aceasta este doar re- 
culul vremurilor grele ce contribuie la perpetuarea 
laturilor creatoare ale evoluţiei.” 

Deși Africa era în curs de răcire și uscare acum 
circa 4 milioane de ani, pe vremea când poziţia cor- 
purilor hominidelor devenea verticală, totuși dimen- 
siunea creierului nu s-a modificat prea mult. Până 
acum nu există prea multe dovezi că s-ar fi mărit cre- 
ierele în timpul schimbărilor climei africane din pe- 
rioada cuprinsă între 3,0 milioane si 2,6 milioane de 
ani în urmă — o perioadă în care au apărut multe spe- 
cii noi de mamifere africane. Nu este aici locul unei 
discuţii mai largi asupra tuturor factorilor implicaţi 
în evoluţia umană, dar este important de remarcat că 
dimensiunile creierului hominidelor începe să creas- 
că în perioada cuprinsă între 2,5 şi 2,0 milioane de 
ani în urmă, continuând cu o uimitoare împătrită ex- 
tindere a cortexului cerebral al antropoidelor. Aceas- 
ta e perioada erelor glaciare și, deși în Africa nu prea 
se aflau ghețari, continentul a suportat, probabil, fluc- 
tuatii masive ale climei în timpul reorganizării curen- 
tilor oceanici. O eră glaciară nu e restrânsă la emisfera 
nordică; ghețarii din Anzi s-au modificat și ei, în ace- 
lași timp. 

Primele episoade majore ale plutirii ghețarilor din 
Atlantic au avut loc în perioada cuprinsă între circa 
2,51 şi 2,37 de milioane de ani în urmă, bucăţile de 

gheaţă atingând latitudinile britanice sudice. Malu- 
rile de gheaţă din Antarctica, Groenlanda, Europa de 
Nord si America de Nord ne-au însoţit dintotdeau- 
na, topindu-se doar ocazional. Dupa cum se ste, în 
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prezent ne aflăm într-o perioadă interglaciară, care a 
început cu circa zece mu de ani în urmă. Există un 
ritm amplu de avansare şi retragere a gheții, asociat 
cu modificări ale inclinatiei axei Pământului si ale or- 
bitei lui în jurul Soarelui. 

Anotimpul celei mai mari apropieri a Pământului 
de Soare variază; periheliul este în prezent în prima 
săptămână a lui ianuarie. Periheliul se perindă prin 
calendar, revenind în ianuarie peste 19 000 până la 
26 000 de ani, în funcție de locul celorlalte planete. 
Configuratiile celorlalte planete se repetă cu aproxi- 
matie la aproape fiecare 400 000 de ani. Atracția lor 
gravitaţională determină modificarea formei orbitei 
Pământului de la aproape circulară la elipsoidală. (În 
prezent suntem cu trei procente mai departe de Soa- 
re în iulie, deci primim cu şapte procente mai puţină 
căldură.) Mai mult, înclinația axei Pământului varia- 
ză între 22,0° şi 24,6%, un ciclu durând 41 000 de ani. 

Ultima înclinație maximă a fost acum 9 500 de ani; 
cea curentă este de 23,4" si se află în scădere. Cele trei 
ritmuri se combină pentru a contribui la o topire re- 
almente majoră la aproape fiecare 100 000 de ani, de 
regulă atunci când înclinația e maximă și periheliul 
este în iunie; aceasta determină veri extrem de fier- 

binti în latitudinile nordice superioare, unde se află 
situate cele mai mari pături de gheaţă.” 

Peste încetinirea glaciară se suprapun episoadele 
de răcire și reîncălzire bruscă menţionate mai înain- 
te. Primul care a fost descoperit a avut loc — în urmă 
cu 13 000 de ani — în momentul în care toţi acei fac- 

tori orbitali s-au combinat producând verile fierbinți 
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SCHIMBARILE BRUSTE ALE CLIMEI IN TIMPUL 
ULTIMEI GLACIATIUNI 

Prima perioadă caldă s-a sfârşit acum 
circa 120 000 de ani; a înregistrat şi 
două modificări bruște durând 750 şi 
70 de ani. 

Sporirca cu 

50% a ploilor 
torențiale 

Furtuni mai 

putin severe, 
Sccolul dinainte și după re- doar timp de 
încălzirea bruscă 20 de ani 

în emisfera nordică — într-adevăr, jumătate din 
gheaţa acumulată se topise deja. Younger Dryas (nu- 
mele unei plante arctice al cărei polen a fost găsit 
adânc sub vechile lacuri din Danemarca) a apărut 
brusc. Mostrele prelevare din păturile de gheaţă ale 
Groenlandei arată că a apărut la fel de brusc. Ploile 
torențiale anuale s-au redus, furtunile de iarnă au de- 
venit mai aspre, iar temperatura medie europeană a 
scăzut cu circa 7° C — totul în câteva decenii. Aceas- 
tă răcire bruscă a durat mai mult de o mie de ani pana 
cand, la fel de abrupt, ploile calde s-au reîntors. (Cu 
privire la încălzirea globală din cauza efectului de 
seră, remarcati că ultima dată când s-a produs o răct- 
re bruscă a fost în timpul unui episod major de încal: 
zire globală treptată.) 
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Mostrele de gheata din Groenlanda pot fi datate 
în urmă cu doar până la o zecime din cei 2,5 milioa- 
ne de ani ai erei glaciare pleistocene; în Groenlanda 
a rămas gheaţă doar din ultimii 250 000 de ani, pen- 
tru că antepenultima topire a dezgolit complet roca 
de bază. Dar mostrele înregistrează ultimele două 
topiri majore — cea care a început cu 130 000 de ani în 
urmă si cea mai recentă, care a început cu 15 000 de ani 
în urmă şi s-a încheiat acum circa 8 000 de ani. Cel 
mai important este că se pot vedea „trei inele“ anua- 

le în ultimele milenii și se pot număra anii, se pot lua 
mostre ale izotopilor de oxigen si deduce astfel tem- 
peratura de la suprafaţa mării în timpul evaporării 
apei din Atlanticul mijlociu, înaintea căderii e1 sub 
formă de zăpadă în Groenlanda. 

Paleoclimatologii pot observa acum o mulţime de 
evenimente bruște din ultimii 130 000 de ani, supra- 
puse încetinirii glaciare — și chiar apărând în timpul 
perioadelor calde. Marile valuri glaciare pot fi unul din 
factori — pe care il discut în The Ascent of Mind — pen- 
tru simplul motiv că o mare cantitate de apă proaspă- 
tă, plutind la suprafaţa oceanului înainte să se amestece 
cu apa sărată, poate determina schimbări majore ale 
curentului oceanic ce aduce multă căldură în Atlan- 
ticul de Nord si ajută la încălzirea Europei în timpul 
iernii. De aceea mă îngrijorează valul glaciar care pro- 
duce un rezervor imens de apă proaspătă în fiordu- 
rile Groenlandei: poate fi eliberat într-o singură zi, 
când în cele din urmă cedează un stăvilar de gheată. 
Uluma dată când am zburat peste vastul sistem de 
fiorduri de pe coasta estică a Groenlandei la 70° lati- 
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tudine nordică, am fost îngrozit să vad fiorduri care, 
deși deschise spre ocean, aveau înfățișarea unor rezer- 
voare inelare, gata să se reverse. Există o zonă fără 
gheaţă extinsă mult deasupra liniei cotei maxime a flu- 
xului, și peste tot părea să aibă același nivel; aceasta 
indică o enormă acumulare de apă proaspătă forma- 
tă cândva încă de pe vremea ultimei ere glaciare, ni- 
velând uniform întinderea de gheață. 

O altă răcire bruscă ar fi devastatoare pentru agri- 
cultura din Europa, iar jumătate de miliard de oa- 
meni i-ar îndura consecinţele — efectele asupra 
plantei Younger Dryas au fost observate pe tot cu- 
prinsul globului, chiar și in Australia și sudul Cali- 
forniei. În vreme ce încă una ar amenința civilizaţia 
umană, răcirile bruşte din trecut au jucat probabil un 
rol important în evoluția strămoșilor nostri antro- 
poizi, tocmai datorită derulării atât de rapide a aces- 
tor episoade. 

Nu putem cere unui om să se potrivească imediat unui loc 
care nu-i pe potriva lui. El are nevoie de timp pentru a se 
remodela. 

MARK TWAIN 

Importanţa mobilităţii animalului pe durata întregii 
sale vieţi depinde de scara de măsurare a timpului: 
atât călătorul modern, cât şi antropoida în evoluție 
depind de cat de repede se schimbă vremea şi cât du- 
rează călătoria. Când cimpanzei din Uganda ajung 
la un pâlc de pomi fructiferi, ei descoperă adesea că 
eficientele maimuțe locale au „curăţat“ deja copacii de 
fructele bune de mâncat. Cimpanzeii se pot întoarce 
la pescuitul de termite sau la încercarea de a prinde o 
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maimuţă pentru a o mânca, dar in realitate populaţia 
lor este drastic limitată de această competiţie, în ciu- 
da faptului că ei au un creier de două ori mai mare 
decât al concurenţilor lor specializaţi. 

Mobilitatea nu e întotdeauna o calitate, şi nu în- 
totdeauna e mai bine să fii mai mobil. După cum știu 
cei ce călătoresc frecvent cu avionul, pasagerii care au 
doar bagaje de mână pot lua oricare dintre taxiurile 
libere, pe când cei incarcati cu trei valize aşteaptă veri- 
ficarea bagajelor lor. Pe de altă parte, dacă vremea este 
atât de imprevizibila şi excesivă încât toti trebuie să 
călătorească cu o gamă largă de haine de la costume de 
baie la pufoaice arctice, cel care e obişnuit cu multe e 
avantajat tata de cel limitat. La fel e şi în cazul mobilita- 
tii comportamentale care permite speciei să treacă ime- 
diat de la ceea ce îi este propriu la ce îi este impropriu. 

Mobilitatea ar putea, de asemenea, să necesite un 
creier mai mare. Dar ai nevoie de nişte criterii foarte 
bune ca să pui în balanţă dezavantajele unui creier mare. 
După cum remarca lingvistul Steven Pinker: 

De ce a ales evoluţia mereu acel organ bulbos cu metabo- 
lismul său hulpav pentru extinderea dimensiunii creieru- 
lui? O ființă cu un creier mare este condamnată la o viata 
care îmbină toate dezavantajele tinerii unui dovleac in- 
tr-o coadă de mătură... iar pentru femei dezavantajele ex- 
pulzării unei ditamai „pietre la rinichi“, la fiecare câțiva 

ani. Orice selecţie a insesi mărimii creierului l-ar fi favori- 
zat pe cel cât gămălia de ac. Selecţia unor capacităţi spori- 
te de calcul (limbaj, percepție, gândire ș.a.m.d.) trebuie să 
ne fi dat un creier mare ca un efect secundar, nu invers!* 

Pentru orice model al inteligenţei ca acumulare sporită 
important este cât de repede se schimbă lucrurile, 
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indiferent dacă aceasta implică un creier mai mare 
sau doar unul reorganizat. În orice fel de clime, spe- 
cialistul poate în cele din urmă să atingă acele perfor- 
mante care coplesesc generalistul suprasolicitat; oricum, 
adaptările anatomice apar mult mai lent decât frec- 
ventele schimbări climatice ale erelor glaciare, ceea 
ce face ca adaptările să „urmeze“ cu greu clima. Într-a- 
devăr, treceri bruște de la o climă la alta pot apărea în 
timpul vieţii unui singur individ, care fie că are rezer- 
va de capacități necesară supravieţuirii, fie că n-o are. 

Argumentul acesta se aplică multor omnivore, nu 
doar strămoşilor noștri. Dar nu există alte exemple 
de extinderi împătrite ale creierului în ultimele câte- 
va milioane de ani, astfel că doar o climă dezordona- 
tă nu asigură dobândirea unui cap mai mare. S-a mai 
întâmplat si altceva, iar episoadele schimbărilor cli- 
matice bruște probabil i-au amplificat importanţa, ceva 
ce a ţinut în afara competiţiei concurenţii „care știu 
una şi bună“ în favoarea tipului celor „pricepuți la toa- 

te“, care a evoluat. 
Fiecare are o teorie preferată despre ceea ce ar fi pu- 

tut fi acest „altceva“ (de exemplu, Nick Humphrey ar 

alege inteligenţa socială ca factor determinant). Candi- 
datul meu este doborârea precisă a vânatului — dis- 
ponibilitatea de a mânca animalele ce mănâncă iarbă 
pentru a supravieţui iernii. Dar cei mai multi oameni 
ar alege limbajul. În special sintaxa. 

[Înțelegerea limbajului] antrenează multe componente 
ale inteligentei: recunoaşterea cuvintelor, decodificarca în- 
telesurtlor lor, fragmentarea succesiunilor de cuvinte în ele- 
mente gramaticale, combinarea întelesurilor în cnunturt, 
deducerea legăturilor între enuntuni, reținerea in memoria 
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de scurtă durată a conceptelor anterioare în timpul pregă- 
tiri discursului următor, deducerea intenţiilor vorbitoru- 
lui sau scriitorului, schematizarea esenței unui pasaj... 
[Cititorul] construiește o reprezentare mentală a situaţiei 

st acțiunilor descrise... Cititorii tind să-și amintească mai 
degrabă modelul mental pe care l-au construit al unui 
text, decât textul însusi. 

GORDON H. BOWER şi 
DANIEL G. MORROW, 1990* 

Adesea observ că un roman, chiar unul bine scris şi inte- 
resant, se estompează curând după ce l-am terminat. Imi 
amintesc perfect ce-am simţit când l-am citit, starea în care 
eram, dar sunt mai puţin sigur în privința detaliilor po- 
veștii. Este aproape ca și cum cartea ar [i fost, după cum spu- 
nea Wittgenstein despre propoziţiile sale, o scară ce trebuia 
urcată şi apoi aruncată după ce și-a îndeplinit scopul. 

SVEN BIRKERTS, 1994* 



5 

Sintaxa — un fundament al 

inteligenţei 

E greu de imaginat cum ar putea gândi o fiinţă fara lim- 
baj, dar s-ar putea crede că o lume fără nici un fel de lim- 
baj ar semăna într-un fel cu o lume fără bani — o lume în 
care ar trebui să se facă schimburi cu obiectele de uz cu- 
rent mai degrabă decât cu simboluri de metal sau hârtie 
pentru valoarea acestora. Cât de înceată şi greoaie ar fi o 
vânzare simplă si cât de imposibilă una mai complexă! 

DEREK BICKERTON, 

Language and Species, 1990* 

Noi, oamenu, avem anumite capacitati spectaculoase 
în comparaţie cu verii noștri cei mai apropiaţi dintre 
antropoidele existente — chiar în comparație cu ace- 
le antropoide care împărtășesc mult din inteligenţa noas- 
tră socială, capacitatea de a se pune la adăpost şi cea de 
a înșela. Noi avem un limbaj sintactic în stare să sus- 
tina gândirea metaforică și analogică. Noi planificam 
întotdeauna dinainte, imaginând scenarii ale viitorului, 
alegând apoi variantele care tin cont de posibilitățile 
îndepărtate. Avem chiar muzică şi dans. Care au fost 
pașii prin care o fiinţă de tipul cimpanzeului s-a trans- 
format într-una aproape umană? Aceasta-1 intreba- 
rea cu adevărat centrală pentru umanitatea noastră. 
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Fără îndoială, cam tot ce înseamnă inteligență 
umană este sintaxă — fără sintaxă noi am fi cu foarte 
putin mai isteti decât cimpanzeii. Cazul unui băiat 
de unsprezece ani, surd, crescut zece ani fără limba- 
jul semnelor, prezentat de neurologul Oliver Sacks, 
arată cum este viaţa fără sintaxă: 

Joseph vedea, distingea, gândea în categorii si le folosea; 
nu avea probleme cu percepţia categorială sau generaliza- 
rea perceptuală, dar se părea că nu poate merge mult mai 
departe; nu putea să rețină idei abstracte în minte, să me- 
diteze, să se joace, să planifice. Părea complet axat doar 
pe aspectul propriu al lucrurilor, era incapabil să intre în- 
tr-un domeniu al imaginarului sau al figuratului... Ase- 
meni unui animal sau unui bebeluș, părea blocat în prezent, 
limitat la percepţia propriului și imediatului, deși con- 
știentiza această percepţie cum nici un sugar n-ar fi putut-o 
face.“ 

Cazuri similare ilustrează de asemenea că orice apti- 
tudine intrinsecă pentru limbaj trebuie dezvoltată 
prin practică în timpul primei copilării. Joseph n-a 
avut ocazia să observe modul de operare al sintaxei 
în timpul anilor cruciali ai copilăriei timpurii: n-a 
putut auzi limbajul vorbit si nici nu 1 s-a arătat vre- 
odată sintaxa limbajului prin semne. 

Se crede că trebuie să existe un bioprogram, numit 
uneori „Gramatică Universală“. Nu este însăși gra- 

matica mentală (la urma urmei fiecare dialect are o 
gramatică diferită), ci mai degrabă predispoziția cui- 
va de a descoperi gramatici în ceea ce îl înconjoară — 
într-adevăr, gramatici particulare dintr-o mult mai 
largă mulțime de gramatici posibile. Pentru a intele- 
ge de ce oamenii sunt atât de inteligenţi, trebuie să 
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înțelegem cum au remodelat strămoşii nostri reper- 
toriul simbolic al antropoidelor și cum l-au îmbună- 
tatit inventând sintaxa. 

Din păcate, cam tot ce ne-a rămas de la strămoșii noștri 
din ultimele patru milioane de ani sunt pietre şi oase, 
și nu capacitățile lor intelectuale. Alte specii s-au 
desprins pe parcurs, dar ele nu mai există pentru a fi 
cercetate. Trebuie să ne întoarcem cu şase milioane 
de ani înaintea apariției speciilor cu care avem un stră- 
moș comun: ramura nonhominidă însăși s-a divizat 
acum circa trei milioane de ani în cimpanzei și mult 
mai rarii bonobi („cimpanzei pigmeilor“). Dacă vrem 

să aruncăm o privire asupra comportamentelor an- 
cestrale, specia bonobo este cea mai bună alegere. Ei 
au mai multe asemănări comportamentale cu oame- 
nii și sunt, de asemenea, subiecte mult mai bune pen- 
tru studierea limbajului decât cimpanzeii care au fost 
„vedetele“ anilor *60-*70. 

Lingviștii au prostul obicei să pretindă că ceea ce 
nu are sintaxă nu e limbaj. Hm! Asta-i ca şi cum ai 
spune că un cântec gregorian nu e muzică doar pen- 
tru că nu folosește, precum Bach, tehnica polifonică 
stretto, cântatul pe mai multe voci, inversiunea în 

oglindă a temelor. De vreme ce lingvistica se limitea- 
ză la „Bach şi după Bach“, cade în primul rând în 
sarcina antropologilor, etologilor și specialiştilor în 
psihologie comparată să fie „muzicologii“, să se lup- 
te cu problema a ceea ce a fost înaintea sintaxei. Le- 
pădarea tradiţională a lingvistilor de toate cercetările 
de genul acesta (,,Stii, nu e cu adevărat limbaj“) este 
o ciudată eroare categorială, de vreme ce obiectul cer- 
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cetării este înţelegerea antecedentelor puternice! 
structurari pe care o furnizează sintaxa. 

Uneori poate fi de ajutor bine cunoscutul loc co- 
mun „ontogenia-repetă-filogenia“, dar limbajul 

uman e dobândit atât de repede în prima copilărie 
încât cred că există o accelerare care maschează com- 

plet orice regie iniţială la fel cum autostrăzile tind să 
şteargă orice urmă a vechilor drumuri. Rapidul tra- 
seu începe la sugari cu extinderea graniţelor fenome- 
nului: prototipurile devin „magneţii“ care capturează 
variante. Apoi apare o pronunţată receptivitate pen- 
tru noi cuvinte în al doilea an, pentru structura de in- 
ferare a cuvintelor în al treilea (dintr-odata copiii 
încep să folosească cu consecventă trecutul simplu și 
pluralul, o generalizare ce apare fără prea multe eli- 
minări succesive), iar pentru poveşti și fantezie pe la 
al cincilea. Este un noroc pentru noi că cimpanzeilor 
și bonobilor le lipseşte un asemenea traseu rapid, căci 
ne oferă șansa să vedem, în dezvoltarea lor, etapele 
intermediare anterioare puternicei noastre sintaxe. 

Maimutele sălbatice de savane! folosesc patru tipete 
de alarmă diferite, câte unul pentru fiecare dintre 
animalele de pradă ce le atacă de obicei. De aseme- 
nea, mai au alte vocalizări pentru reunirea grupului 
sau pentru a semnala apropierea unui alt grup de 
maimuțe. Cimpanzeii sălbatici utilizează în jur de 
treizeci şi șase de vocalizări diferite, fiecare dintre 
ele, ca şi ale maimutelor de savane, având înţelesul ei. 
Un lătrat puternic de tip xaa, al unui cimpanzeu în- 

! E vorba de Cercopithecus aethiops pygerythrus (n.t. ). 
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seamnă provocare, furie, un lătrat tusit încet este, 
surprinzător, o ameninţare. Uraaa e un amestec de cu- 
riozitate cu frică („O chestie ciudată, treaba asta!“), 
iar un uu încet semnifică ciudatenia fără ostilitate 
(„Ce este chestia asta 2“). Dacă un uaa—uraaa—huu 

ar însemna ceva diferit de buu—uraaa—uaa, cimpan- 
zeul ar trebui să suspende judecata, netinand seama 
de înțelesurile standard ale fiecărui strigăt până când 
întregul sir nu a fost recepționat si analizat. Asta nu 
se întâmplă. Combinatiile nu sunt folosite pentru anu- 
mite înţelesuri. 

Oamenii au, de asemenea, în jur de treizeci și șase 
de vocalizări numite foneme — dar nici unul nu are 
înțeles! Nici chiar majoritatea silabelor precum „ga“ 
si „li“ n-au nici un înţeles dacă nu sunt combinate cu 

alte foneme pentru a forma cuvinte cu înţeles precum 
„galaxie“ sau „liliac“. Undeva, de-a lungul evoluției, 
strămoșii noștri au curăţat cele mai multe dintre su- 
netele vorbirii de înţelesul lor. Dar combinaţiile de 
sunete au acum înţeles: noi insiruim laolaltă sunete fără 
sens pentru a face cuvinte cu înţeles. Aceasta nu s-a 
observat nicăieri în regnul animal. 

Mai mult, există, șiruri de șiruri — precum expre- 
siile ce formează această propoziție — ca și cum prin- 
cipiul ar fi fost repetat la încă un nivel de organizare. 
Maimutele și antropoidele pot repeta un strigăt pen- 
tru a-i intensifica înțelesul (ca si multe limbaje umane, 
cum ar fi cel polinezian), dar ne-oamenii din salbati- 
cie nu înşiruie laolaltă (deocamdată) sunete diferite 
pentru a crea înțelesuri complet t noi. 

Încă n-a explicat nimeni cum au luat-o strămoșii 
nostri pe calea cea bună a înlocuirii regulii un-sunet 
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/un-— înţeles cu un sistem combinatoriu secvențial de 
foneme fără sens, dar este probabil una dintre cele mai 
importante etape ale evoluţiei de la antropoidă la om. 

Albina, cel putin în contextul unui sistem simplu de co- 
ordonate, pare să fi scăpat de schema un—semn/un—in- 
teles.” Cand se întoarce la roiul ei, ea execută un „dans 
legănat“ în formă de opt, ce comunică informaţii de- 
spre amplasarea sursei de hrană pe care tocmai a in- 
spectat-o. Unghiul axei cifre: opt indică direcția în 
care se află hrana. Durata dansului e proporţională 
cu distanţa de la roi: de exemplu, cel putin în inter- 
pretarea tradiţională, trei rotiri în formă de opt ar ară- 
ta şaizeci de metri distanţă pentru albina italiană 
obișnuită, desi pentru cea germană ar arăta o sută cinci- 
zeci de metri — aceasta ţine mai mult de gene decât 
de societatea în care a crescut albina. Și totuși, lin- 
gviştii nu sunt prea impresionați — în cartea sa, Lan- 
guage and Species, Derek Bickerton nota: 

Oricare alte creaturi pot comunica doar despre lucrurile 
care au semnificatie evolutionista pentru ele, dar fiintele 
umane pot comunica despre orice... Strigatele şi semnele 
animalelor sunt structural holistice şi nu pot fi divizate în 
parti componente, cum poate fi limbajul... Desi, în sine, 
sunetele limbajului [uman] nu au înțeles, ele pot fi re- 
combinate în diferite moduri pentru a produce mii de cu- 
vinte, fiecare cu un înţeles distinct... Exact în același mod, 
un număr finit de cuvinte... pot fi combinate pentru a 
produce un infinit număr de propoziţii. Nu există nimic 
nici măcar vag asemănător în comunicarea animală.“ 

Cu suficient exerciţiu, numeroase animale pot învă- 
ta o gamă largă de cuvinte, simboluri sau gesturi 
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umane — dar trebuie făcută cu grijă distincția între 
înțelegere și capacitatea de a iniţia comunicări com- 
plicate. Acestea nu merg cu necesitate împreună. 

Câinele unui psiholog, după cum spuneam mai 
devreme, înțelege în jur de nouăzeci de elemente; cele 
șaizeci pe care le produce nu se suprapun prea mult, 
ca înţeles, cu cele recepționate.” Un leu de mare a în- 
vatat să înțeleagă o sută nouăzeci de gesturi umane — 
dar numărul gesturilor cu care răspunde e mult mai 
mic. Bonobii au învăţat chiar un număr $i mai mare 
de simboluri pentru cuvinte și le pot combina cu 
gesturi pentru a cere ceva. Un papagal cenușiu a în- 
vatat în zece ani un vocabular de șaptezeci de cuvin- 
te ce include treizeci de nume de obiecte, şapte 

culori, cinci adjective privind forma și o diversitate 
de alte „cuvinte“ — și poate formula cereri cu unele 
dintre ele. 

Nici unul dintre aceste animale talentate nu po- 
vestește despre cineva care i-ar fi făcut cuiva ceva; nici 
măcar nu discută despre vreme. Dar e clar că verii 
nostri cei mai apropiaţi, cimpanzeii si bonobu, pot 
atinge niveluri considerabile de înțelegere a limbaju- 
lui cu ajutorul unor profesori pricepuţi care îi pot 
motiva. Cel mai instruit bonobo, sub îngrijirea lui 
Sue Savage-Rumbaugh și a colaboratorilor ei, poate 
interpreta acum propoziţii pe care nu le-a mai auzit 
niciodată înainte — precum „Kanzi, du-te la birou şi 
adu-mi mingea roșie“ — aproape la fel de bine ca un 
copil de doi ani $1 jumătate. Nici bonobo, nici copi- 
lul nu construiesc asemenea propoziţii, dar ei pot de- 
monstra prin acţiunile lor că le înţeleg. De altfel, și în 
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dezvoltarea limbajului la copii apare întâi înţelegerea 
și abia apoi exprimarea. 

Mă întreb adesea câte dintre succesele modeste în- 
registrate în studiul limbajului antropoidelor s-au 
datorat doar unei motivații insuficiente; poate că pro- 
fesorii trebuie să fie suficient de buni pentru a înlo- 
cul auto-motivatia normală a receptivităţii micului 
pui. Sau poate succesele limitate s-au datorat faptu- 
lui că nu s-a început cu animale foarte tinere? Dacă 
un bonobo poate fi motivat cumva în primii săi doi 
ani să înţeleagă noi cuvinte într-un ritm apropiin- 
du-se de cel al copilului de un an, ar putea oare el 
apoi să meargă mai departe și să descopere formarea 
cuvintelor în maniera copilului pre-sintactic? Dar 
s-ar întâmpla oare aceasta suficient de încet pentru 
ca noi să putem vedea clar etapele care precedă sin- 
taxa propriu-zisă, acelea acoperite de „autostrăzile“ 
bine delimitate furnizate de actualul genom uman? 

Întreaga capacitate de comunicare a acestor animale 
este foarte impresionantă, dar este ea limbaj : 2 Terme- 
nul limbaj e folosit mai degrabă imprecis de către cei 
mai multi oameni. În primul rând se referă la un dia- 
lect particular, precum engleza, frizona sau olandeza 
(si germana de acum o mie de ani din care au derivat 
fiecare — și, mai înainte, proto-indo-europeana). Dar 
limbaj desemnează, de asemenea, categoria ultracu- 
prinzătoare a sistemelor de comunicare ce sunt elabo- 
rate artificial. Cercetătorii albinelor folosesc termenul 
limbaj pentru a descrie ceea ce văd că fac subiecții 
lor, iar cei ce studiază cimpanzeii, la fel. În ce punct 
repertoriule simbolice ale animalelor devin asemănă- 
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toare limbajului uman ? Răspunsul nu e deloc evident. 
Webster’s Collegiate Dictionary ne oferă ca definitie 
a limbajului: „un mijloc sistematic de comunicare a 
ideilor sau sentimentelor prin folosirea de semne, su- 
nete, gesturi convenţionale, având sensuri stabilite“. 
Aceasta ar trebui să cuprindă exemplele anterioare. 
Sue Savage-Rumbaugh sugerează că esenţa limbaju- 
lui este „capacitatea de a-i spune altui individ ceva ce 

el sau ea nu știau dinainte“, ceea ce, bineînţeles, în- 

seamnă că individul receptor va trebui să folosească 
ceva inteligență piagetiană de tipul presupunerii co- 
recte, în construirea intelesului. 

Dar limbajul asemănător celui uman ? Lingviștii vor 
spune imediat: „Nu, acolo există reguli!“ Vor înce- 
pe să vorbească despre regulile presupuse de grama- 
tica mentală și să se întrebe dacă aceste reguli pot fi 
găsite sau nu în vreun exemplu non-uman. Faptul că 
anumite animale, precum Kanzi, pot folosi ordinea 
cuvintelor pentru a clarifica ce anume li se cere, nu-i 
impresionează. Lingvistul Ray Jackendoff este mai 
diplomat decât cei mai multi, dar, în ultima instanță, 

are aceeași părere: 

În problema dacă antropoidele au sau nu limbaj, multi 
oameni au citat definiţii și contra-definiţii pentru a-și 
susține poziţia. Cred că asta-i o dispută ridicolă, adesea 
determinată de interesul fie de a reduce distanţa dintre 
oameni și animale, fie de menținere a acestei distanţe cu 
orice pret. Într-o încercare de a fi mai puţin doctrinari, 
hai să ne întrebăm: reuşesc antropoidele să comunice? 
Fără nici un dubiu: da. Ba chiar s-ar părea că reușesc să 
comunice simbolic, ceea ce este chiar impresionant. Dar, 
dincolo de asta, ele nu prea par a fi capabile de construi- 
rea unei gramatici mentale care să ordoneze in mod coc- 
rent simbolurile. (Din nou — o chestiune de grad — poate 
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că există ceva, dar nimic apropiat de capacitatea umană.) 
Pe scurt, Gramatica Universală, sau chiar ceva care să 
aducă de departe cu ea, pare să fie exclusiv umană.“ 

Ce are, dacă are, de-a face această dispută asupra Ade- 
văratului Limbaj cu inteligenţa ? Judecând după ceea 
ce au descoperit Lingviștii despre structurile mentale, 
după ce au descoperit cercetătorii limbajului antropoi- 
delor despre inventarea regulilor la bonobi — are de-a 
face chiar foarte mult. Să începem cu ce-i mai simplu.” 

Unele enunturi sunt atât de simple încât nu e nevoie 
de reguli complicate pentru clasificarea elementelor me- 
sajului — cele mai multe cereri, precum „banana“ sau 
„dă-mi“ transpar din mesaj în orice ordine ar fi puse. 
Ajunge o simplă asociere. Dar să presupunem că exis- 
tă două substantive într-o propoziție cu un singur 
verb: cum asociem „câine băiat mușcă“ aflate în ori- 
ce ordine? Nu e nevoie de prea multă gramatică men- 
tală, deoarece băieții nu mușcă, de obicei, câinii. Dar 
„băiat fată atinge“ este ambiguă în lipsa unei reguli 
care să te ajute să decizi care substantiv este cel ce face 
acţiunea și care cel asupra căruia se acţionează. O sim- 
plă convenție poate decide asta, ca, de pildă, ordinea 
subiect—verb—obiect (SVO) a celor mai multe pro- 
poziţii declarative in engleză („Câinele muşcă băia- 
tul“) sau ordinea SOV în japoneză, în expresiile scurte, 
schema e prescurtată, primul substantiv fiind cel ce 
face acţiunea — o regulă pe care Kanzi probabil a asi- 
milat-o din modul în care Savage-Rumbaugh își for- 
mula cererile, precum „Atinge mingea de banană“. 

Poti, de asemenea, să adaugi cuvinte într-o expre- 
sie indicând rolul lor ca subiect sau obiect fie prin 
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forme flexionare convenționale, fie utilizând forme 
speciale numite marcatori de caz — ca atunci când zi- 
cem „el“ pentru a spune că persoana este subiectul pro- 
poziţiei, dar „lui“ când este obiectul verbului sau al 

propoziției. Engleza avea odată o mulțime de marca- 
tori de caz, precum „ye“ („voi“) pentru subiect ȘI „you“ 
(„vouă“) pentru obiect, dar ele supraviețuiesc acum 
mai ales în pronumele personale și în „who“/ „whom“ 
„cine“ /“cui“). Terminatiile speciale iti pot anunţa, 

de asemenea, rolul cuvintelor în expresie, terminația 
-ly sugerandu-ti că „softly“ („ușor“) determină verbul 
şi nu un substantiv’. În limbile cu multe forme fle- 
xionare, asemenea marcatori sunt larg folosiţi făcând 
ca ordinea cuvintelor să conteze prea puţin în iden- 
tificarea rolului pe care îl joacă cuvântul în construi- 
rea modelului mental al relaţiilor. 

Pentru ca noi să fim în stare să vorbim şi să înțelegem pro- 
poziții noi, trebuie să înmagazinăm în capul nostru nu 
doar cuvintele limbii noastre, ci structuri de propoziţii po- 
sibile în limba noastră. Aceste structuri, în schimb, descriu 
nu doar structuri de cuvinte, dar $1 structuri de structuri. 
Lingviștii se referă la aceste structuri ca la reguli de lim- 
baj inmagazinate în memorie, ei se referă la o colecție 
completă de reguli ca fiind gramatica mentală a limbii, 
sau pe scurt, gramatica. 

RAY JACKENDOFF, 

Patterns in the Mind, 1994* 

Cele mai simple moduri de creare a bagajelor de cu- 
vinte, cum ar fi stâlcirea unei limbi străine (germana 

! În româneşte nu există asemenea terminații speciale care 
să determine rolul cuvântului in propoziţii. Acesta e indicat prin 
formele flexionare obișnuite sau prin ordinea cuvintelor (n.t.). 
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mea turistică), sunt ceea ce lingvistul Derek Bicker- 
ton numește protolimbaj. Ele nu se conformeaza 
prea mult regulilor mentale. Asociatia de cuvinte (,,ba- 

lat câine mușcă“) poartă mesajul, probabil cu ceva 
ajutor din partea ordinii obisnuite a cuvintelor, pre- 
cum SVO. Lingviștii ar clarifica probabil realizările 
antropoidelor în domeniul limbajului, atât ca intele- 
gere cât $1 ca exprimare, drept protolimbaj. 

Copiii învaţă gramatica mentală ascultând o lim- 
bă (copiii surzi observând limbajul semnelor). Ei re- 
ceptează atât asociaţii, Cât și cuvinte nol, iar o mulțime 
complicată de asociaţii constituie gramatica mentală 
a limbajului particular. Începând cu vârsta de aproxi- 
mativ opt luni, copiii încep să înțeleagă regulile loca- 
le și, în cele din urmă, încep să le folosească în propriile 
lor propoziţii. Fi pot să nu fie în stare să descrie păr- 
tile vorbirii sau să facă schema unei propoziții, dar „ma- 
sina limbajului“ pe care o posedă pare să știe totul 
despre asemenea chestiuni după un an de experiența. 

Această tendinţă biologică de a descoperi și imita 
ordinea este atât de puternică încât tovarășii de joacă 
surzi pot inventa propriul lor limbaj flexionar de 
semne („semnele casei“), dacă nu li se arată cum tre- 

buie unul pe care să-l ia ca model. Bickerton arată 
cum copiii de imigranţi inventează un limbaj nou — 
creole! — din protolimbajul limbii stricate pe care o 
aud la părinţii lor. Afaceristii, turiștii $1 muncitorii 

| „Creole“ este un termen intraductibil, desemnând o lim- 
bă nouă cu reguli precise, vorbită de persoanele născute in tara 
de adopţie a părinților lor — de exemplu, locuitorii cu ascen- 
denta franceză ce trăiesc în statul Louisiana, S.U.A. (7.t.). 
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străini (si, în vechime, sclavii) utilizează de obicei o 
limbă stricată pentru comunicare, când ei nu împăr- 
tasesc același limbaj. De obicei există o mulţime de 
gesticulări și ia mult timp pentru a spune puţin, din 
cauza tuturor perifrazelor. 

Într-un limbaj propriu-zis, cu o mulțime de re- 
guli (acea gramatică mentală), poţi comprima mult 
înțeles într-o propoziţie scurtă. Limbajele creole 
sunt într-adevăr limbaje propriu-zise: copiii celor ce 
vorbesc stricat preiau vocabularul pe care îl aud și 
creează anumite reguli pentru el — o gramatică men- 
tală. Regulile nu sunt în mod necesar vreunele din 
cele pe care le ştiu din învăţarea simultană a limbii 
materne a părinţilor lor. Și astfel un nou limbaj apa- 
re din gurile unor copii, când ei descriu rapid cine ce 
a făcut cuiva. 

Care dintre aspectele limbajului sunt ușor de dobân- 
dit și care sunt dificile? Categoriile largi pot fi cele 
mai ușoare, ca atunci când copilul trece printr-o fază 
de desemnare a oricărui animal patruped drept „că- 
tel“ sau a oricărui bărbat adult drept „tătic“. Trece- 
rea de la general la particular este mult mai dificilă. 
Dar anumite animale, după cum am văzut, pot învă- 
ta, în cele din urmă, sute de reprezentări simbolice. 

O problemă mai importantă poate fi crearea de 
noi categorii care să nu tina cont de cele vechi. Spe- 
cialistul în psihologie comparată Duane Rumbaugh 
observă că prosimienii (lorisul, galago $.a.m.d.) şi mai- 
mutele se impotmolesc adesea la primele reguli de 
distincţie care le sunt predate, spre deosebire de mai- 
mutele rhesus și antropoide, care pot învăţa un nou 
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set de reguli care le încalcă pe cele vechi. Noi putem, 
de asemenea, suprapune o nouă categorie peste cea 
veche, dar câteodată este dificil: percepţia categoria- 
la (acea creare de noi categorii independente de cele 
vechi, menţionată mai înainte, asociată cu halucinati- 
ile auditorii) este motivul pentru care japonezii au 
atâta bătaie de cap cu distingerea sunetelor englezeşti 
pentru L și R. 

Limba japoneză are un fonem intermediar, un ve- 
cin atât pentru L cât și pentru R. Aceste foneme en- 
glezesti sunt, din greșeală, tratate doar ca variante ale 
fonemului japonez. Din cauza acestei „prinderi“ în 
categoria tradiţională, acei vorbitori japonezi care nu 
pot auzi diferenţa, vor avea de asemenea probleme 
cu pronunţarea lor distinctă. 

Combinarea unui cuvânt cu un gest este, cumva, 

mai sofisticată decât schema un cuvant/un înțeles — iar 
îmbinarea câtorva cuvinte într-un şir cu un unic în- 
teles este considerabil mult mai dificilă. Ordinea de 
bază a cuvintelor ajută la clarificarea ambiguitatilor, 
atunci când nu poti spune altfel care substantiv este 
cel ce face acţiunea și care e cel asupra căruia se săvâr- 
seste acţiunea. Propoziția englezească declarativă de 
tip SVO este doar una din cele șase permutări ale ace- 
lor unităţi, iar fiecare permutare se găsește într-un 
anumit limbaj uman. Unele ordini de cuvinte sunt 
regăsite mai frecvent decât altele, dar diversitatea lor 
sugerează că ordinea cuvintelor este mai degrabă o 
convenție culturală decât un imperativ biologic de ti- 
pul celui propus în cazul Gramaticii Universale. 

Cuvintele ce indică repere în timp ( „mâine“ sau „îna- 
inte“) necesită capacități mai avansate decât cer cu- 
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vintele care indică o dorinţă de informare („ce ?“ sau 
„există oare... 2“) și cuvintele pentru posibilitate („s-ar 

putea“ sau „posibil“). Merită remarcat ce-i lipsește 
protolimbajului de tip „limba stricată“: nu folosește 

articole ca „un“, „0“, „i“, „le“, „a“, care te ajută să ştii 

dacă un substantiv se referă la un obiect anume sau 
doar la o clasă generală de obiecte. Nu folosește fle- 
xiunile (terminatiile specifice verbelor, substantive- 
lor si altele) sau propoziţiile subordonate, și adesea 
omite verbul, care e ghicit din context. 

Desi necesită timp pentru a fi învăţate, vocabularul 
si ordinea de bază a cuvintelor sunt totuși mai ușoa- 
re decât celelalte parti guvernate de reguli ale limba- 
jului. Într-adevăr, conform studiilor lui Jacqueline S. 
Johnson și Elissa L. Newport, imigranții asiatici care 
învaţă engleza ca adulți reușesc să se descurce cu voca- 
bularul si propoziţiile ordinii de bază a cuvintelor, 
dar au mari dificultăţi cu celelalte aspecte: aspecte pe 
care cel care au venit de copii le stăpânesc cu ușurință. 
Cel putin în engleză, întrebările cine-ce-unde-când-de 
ce-cum se abat de la ordinea de bază a cuvintelor: 
„Ce i-a dat John lui Betty ?“ este convenţia uzuală 
(exceptând emisiunile concurs în care întrebările 
doar mimează ordinea de bază a cuvintelor și folo- 
sesc în schimb accentul: „John i-a dat ce lui Bet- 
ty 2“). Ordonările cuvintelor altfel decât conform 
ordinii de bază în engleză sunt dificile pentru cei ce 
au imigrat ca adulți, la fel fiind și alte concordante pe 
distanţe mari, precum situaţia în care numele de 
obiecte la plural trebuie să se potrivească verbelor la 
plural, în ciuda intervenirii multor adjective. Adulti 
imigranţi nu numai că fac asemenea erori gramatica- 
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le, dar ei nici nu pot detecta erorile când le aud. De 
exemplu, sistemul flexionar englezesc modifică un sub- 
stantiv când se referă la mai multe elemente („Băiatul 
a mâncat trei prăjitură.“ Este corect?) şi modifică un 
verb când se referă la timpul trecut („Ieri fata mân- 
gâie un căţel.“ E bine?). Cei ce au sosit în S.U.A. îna- 
inte de vârsta de șapte ani fac câteva asemenea erori 
de recunoaștere ca adulţi, și există o rată constantă de 
creștere a numărului de erori pentru adulții care au 
început să înveţe engleza între 7 şi 15 ani — vârsta la 
care nivelul de eroare al adultului este atins. (Ar tre- 
bui să mentionez faptul că Lingviștii au testat, în toa- 
te cazurile, imigranţi cu zece ani de engleză, care se 

descurcă bine cu vocabularul și interpretarea propo- 
ziţiilor în ordinea de bază a cuvintelor.) 

Pe la vârsta de doi sau trei ani, copiii învaţă regula 
pluralului: adaugă -i, -/e. Înainte de asta tratează toa- 
te substantivele ca neregulate. Dar chiar dacă spu- 
neau „șoricel“ unui grup de șoareci, odată învățată 
regula pluralului, pot începe să spună „șoricei“. În 
cele din urmă învaţă să trateze substantivele și verbe- 
le neregulate drept cazuri speciale, excepţii de la re- 
gulă. Copiii devin receptivi la regulile obișnuite în 
jurul celei de-a doua aniversări a zilei de naștere, dar 
se pare, de asemenea, că acest moment favorabil se ter- 
mină în timpul anilor de școală. Poate să nu fie im- 
posibil să înveţi asemenea lucruri ca adult, dar simpla 
cufundare într-o societate de limbă engleză nu func- 
tioneaza pentru adulți în același mod ca pentru copiii 
de la doi la șapte ani. 

Fie că o numesti bioprogram sau Gramatica Uni- 
versală, învăţarea celor mai dificile aspecte ale limbii 
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pare să fie mai uşoară prin receptivitatea din copilă- 
rie care are baze biologice, exact ca învăţarea mersu- 
lui biped. Poate că această receptivitate este specifică 
limbajului, poate doar caută structuri ascunse în su- 
nete și imagini și învaţă să le imite. Un copil surd ca 
Joseph, care urmărește cu regularitate jocuri de șah, 
ar putea, după câte știm, să descopere, în schimb, 
structurile șahului. În multe privinţe, acest biopro- 
gram de căutare a structurilor pare a fi o importantă 
bază de susţinere a inteligenţei umane. 

Un dicţionar va defini cuvântul gramatică drept (1) 
morfologie (formele si terminatiile cuvântului); (2) 
sintaxă (din grecescul „a pune împreună“ — ordona- 
rea cuvintelor în propoziții $ ȘI enunturi); si (3) fone- 
tică (sunetele vorbirii și aranjarea lor). Dar tot așa 
cum noi folosim adesea gramatică în mod vag pentru 
a ne referi la folosirea corectă a limbu din punct de 
vedere social, lingviști merg uneori în extrema cca- 
lalta, apelând la definiții mai degrabă excesiv de stric- 
te decât excesiv de largi. Fi folosesc adesea termenul 
gramatică pentru a preciza doar un element al gra- 
maticii mentale — toate micile cuvinte ajutătoare, 
precum „lângă“, „deasupra“ și „în“ care ajută la co- 

municarea unor informaţii precum pozita relativă. 
Oricum ar fi numite aceste cuvinte, ele sunt de ase- 

menea destul de importante pentru analiza inteligen- 
tel pe care o intreprindem. 

In primul rând, asemenea elemente gramaticale 
pot exprima locul felis (deasupra, dedesubt, in, pe, 

lângă, alături de) si direcţia relativă (către, de la, prin, 
stanga, dreapta, sus, jos). Apoi exista cuvintele pentru 
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timpul relativ (înainte, după, în timp ce si numeroșii 
indicatori ai timpului) și numărul relativ (multi, putin, 
câțiva, terminația pluralului). Articolele exprimă o 
presupusă reia sau nefamiliaritate (articolul 
hotărât — -/, -1, -a, -le, -lui, -lor — pentru lucrurile pe 
care cabana crede că auditorul le va recunoaște și 
articolul nehotărât — un, unui, o, unei, niște, unor — 
pentru lucrurile pe care vorbitorul crede că auditorul 
nu le va recunoaște) într-o manieră întru câtva ase- 
mănătoare substantivelor. Alte elemente gramaticale 
din lista lui Bickerton exprimă posibilitatea relativă 
(poti, ai voie, ai putea), contingenta relativă (dacă 
nu, desi, până ce, deoarece), posesia (a, ale, a avea), 
agentul (prin), scopul (pentru), necesitatea (trebuie), 
obligaţia (trebuie să, esti dator să), existenta (a fi), 
inexistenţa (nu, nici, fără, a-) ş.a.m.d. Unele limbi 
au flexionări verbale care indică dacă ştii ceva pe 
baza experienţei personale sau doar la a doua mână. 

Astfel, cuvintele gramaticale ajută la poziţionarea 
obiectelor și evenimentelor unele fata de altele pe o har- 
ta mentală a relațiilor. Deoarece relaţiile („mai mare“, 
„mai rapid“ etc.) sunt ceea ce compară de obicei ana- 

logiile (ca în „mai mare înseamnă mai repede“), acest 
aspect al gramaticii legat de cuvintele de poziționare 
poate de asemenea spori inteligența. 

Sintaxa este o structurare arborescentă a relațiilor în 
modelul mental al lucrurilor, care merge mult dinco- 
lo de ordinea convenţională a cuvintelor sau de mai 
sus-mentionatele aspecte pozitionale ale gramaticii. 
Prin intermediul sintaxei, un vorbitor poate transmi- 
te rapid un model mental unui ascultător, despre cine 
ce a făcut cui. Aceste relaţii sunt cel mai bine repre- 
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zentate printr-o structură în formă de arbore răstur- 
nat — nu schematizarea propoziției din anii mei de 
școală, ci o versiune modernă a schematizării cunos- 
cută ca structura în formă de X a expresiei. De vre- 
me ce acum există niște cărţi excelente pe acest 
subiect, nu voi mai explica diagramele aici (pfui!). 
Structura arborescentă apare cel mai evident în cazul 
propoziţiilor subordonate, ca în versul despre casa 
pe care a construit-o Jack („Acesta e țăranul semă- 
nând porumbul/ Ce tine cocoșul ce canta dimineata/ 
... Ce sta în casa pe care Jack a construit-o“). Bicker- 
ton spune ca asemenea grupare sau incluziune este 
posibila pentru ca 

expresiile nu sunt, asa cum ar putea părea, legate în serie, 
ca mărgelele într-un șirag. Expresiile sunt precum cutiile 
chinezești așezate una într-alta. Importanţa acestui aspect 
poate fi cu greu supraestimată. Multi oameni preocupați 
de originile limbajului uman sau de așa-zisele capacități 
de limbaj ale speciilor non-umane au ajuns să propună 
ipoteze grosolan de simpliste despre cum a putut apărea 
limbajul, pur și simplu pe baza unei presupuneri greșite. 
Pentru ei, cuvintele sunt inlantuite în serie în expresii, iar 
expresiile în propoziţii, într-o mare măsură cam în același 
mod în care pașii sunt inlantuiti in mers... Nimic n-ar pu- 
tea fi mai departe de adevăr... Lucru lesne de observat de 
exemplu în cazul expresiei ,,vitelul cu cornul răsucit ce-i 
place ţăranului Giles“. Deşi, nici măcar un singur cuvânt 
din această expresie nu c ambiguu, întreaga expresie este, 
căci noi nu stim dacă ţăranului îi place cornul sau vitelul.* 

În plus fata de o asemenca „structură a expresiei“ 
(cum e ea numită), mai există şi O „structură a argu- 
mentului“ care ajută în special la determinarea rolu- 
lui numeroaselor substantive în propoziție. Daca 
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observi un verb intranzitiv, precum „a dormi“, poţi 
fi sigur că un substantiv (sau un pronume) va fi sufi- 
cient pentru a completa gândul — adică cel ce săvâr- 
seste acţiunea. Acest lucru va fi adevărat în orice 
limbaj având un cuvânt pentru dormit. La fel, daca 
un limbaj are un verb însemnând „a bate“, poţi fi si- 
gur că sunt implicate două substantive, un făptuitor 
și un destinatar (si poate $i un al treilea pentru in- 
strumentul cu care e administrată bătaia). Un verb 
însemnând „a da“ cere trei substantive, din moment 
ce necesită un element care este dat celui ce primeşte. 
Astfel, orice hartă mentală de organizare infatisand 
verbul „a da“ va avea trei spaţii goale, care trebuie 
umplute in mod adecvat înainte să simţi că „ai inte- 

les“ corect propoziţia și să poţi trece la următoarea 
chestiune. Uneori substantivele sunt implicite, ca în 
îndemnul „Dă!“, unde noi completăm automat cu 
„tu“, „bani“, „mie“. 

După cum remarcă Bickerton, 

O propoziție este ca o mică piesă de teatru sau o poveste 
în care fiecare dintre personaje are un anumit rol de jucat. 
Există o lista finită, și într-adevăr scurtă, a acestor roluri. 
Nu tou lingvistii sunt de acord cu privire la ceea ce sunt 
ele exact, dar cele mai multe liste, dacă nu toate, vor in- 

clude rolurile de Agent (JOHN a pregătit cina), Cel care 
suportă acțiunea sau Tema (John a pregătit CINA), Tinta 
(I-am dat-o MARIEI), Sursa (Am cumpărat-o de la FRED), 
Instrumentul (Bill taie cu un CUŢIT), Beneficiarul (Am 
cumpărat-o PENTRU TINE), precum si Timpul.“ 

Nici un limbaj al vreunui animal sălbatic nu are ase- 
menea caracteristici structurale. În cel mai bun caz, 
limbajele animalelor sălbatice se ridică la câteva stri- 
găte și amplificări asociate (de obicei comportând re- 
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petiție, ca în rotatule dansului legănat al albinei sau 
repetările tipatului de alarmă al primatelor) şi nişte 
combinaţii de strigăte utilizate foarte rar pentru noi 
tipuri de mesaje. Prin educaţie, anumite animale au 
ajuns să înţeleagă o ordine coerentă a cuvintelor, ast- 
fel încât ele răspund corect unei cereri de tipul „Kanzi, 
atinge banana cu mingea“, în care ordinea cuvintelor 
e folosită pentru a distinge ceea ce săvârşeşte actiu- 
nea de cel asupra căruia se săvârşeşte. 

Oricum, lingvistii ar vrea să situeze graniţele limba- 
jului dincolo de o asemenea înţelegere a propoziției: 
în experimentele cu animale, ei vor să vadă produce- 
re de propoziții prin aae gramaticii mentale; 
simpla înţelegere, insistă ei, e prea ușoară. Deși pre- 
supunerea intelesului adesea e suficientă pentru inte- 
legere, încercarea de a crea şi rosti o unică propoziţie 
demonstrează rapid dacă ştii sau nu regulile suficient 
de bine pentru a evita ambiguitatile. 

Totusi, testul producerii de propozitii este mai re- 
levant pentru deosebirile dintre oamenii de știință 
decât pentru cele dintre cei care învaţă limbajul; la 
urma urmei și la copii înțelegerea apare prima. Încer- 
carea inițială dea învăţa cimpanzei limbajul prin sem- 
ne ale surzilor a implicat î învăţarea cimpanzeului cum 
să producă mișcările dorite; înţelegerea semnificației 
unui semn a venit doar mai târziu, dacă a venit. Acum 
problema comprehensiunii, ridicată în cele din urmă 
de limbajul antropoidelor, pare să fie un obstacol mult 
mai mare decât s-a crezut, dar, odata ce un animal îl 
trece, producerea crește spontan. 

Lingviștii nu sunt prea interesaţi de ceva mai sim- 
plu decât regulile reale, dar etologii si specialiştii in 
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psihologia comparată $i cea a dezvoltării sunt. Uneori, 
pentru a da fiecăruia partea sa, vorbim despre limbaje: 
„limbaj“, în sensul comunicării sistematice, $i Limbaj 
cu literă mare pentru exprimarea elitei utilizatoare de 
sintaxă. Toate ajută la dezvoltarea mobilităţii și a vite- 
zei mentale (si, deci, a inteligenţei). În vreme ce mor- 
fologia şi fonetica ne spun, de asemenea, ceva despre 
procesele cognitive, structura expresiei, structura argu- 
mentului și cuvintele legate de poziția relativă prezin- 
tă un interes special datorită aspectului: lor arhitectural 
— ȘI aceasta furnizează o anumită cunoaștere despre 
structurile mentale potrivite inteligenţei de tip pre- 
supunere corectă. 

Înțelegerea necesită un proces intelectual activ de asculta- 
re a altcuiva în timp ce încerci să ghicesti, dintr-o scurtă 
rafala de sunete, intenţia si ceea ce vrea să spună celălalt 
— ambele fiind exprimate întotdeauna imperfect. Produ- 
cerea, dimpotrivă, e simplă. Noi stim ce credem și ceea ce 
vrem să spunem. Nu trebuie să ghicim „ce este ceea ce 

vrem să spunem“, ci doar cum s-o spunem. Dimpotrivă, 
când ascultăm pe altcineva, trebuie nu numai să determi- 
nam ceea ce spune cealaltă persoană, dar, de asemenea, şi 

ceea ce ea sau el vrea să spună prin ceea ce a spus, fără cu- 
noasterea din interior pe care o are vorbitorul. 

SUE SAVAGE-RUMBAUGH, 1994* 

Cat din limbaj este înnăscut la oameni? Desigur, im- 
boldul de a învăţa noi cuvinte este probabil înnăscut 
într-un mod în care imboldul de a învăţa matemati- 
că nu este. Alte animale învaţă gesturi prin imitare, 
dar copiii preşcolari par să ajungă la o medie de zece 
cuvinte noi în fiecare zi — o realizare ce-i așază într-o 
clasă diferită de imitatori. Iar ei dobândesc instrumen- 
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te sociale importante, nu doar vocabular. Un instru- 
ment adecvat muncii conferă inteligenţă utilizatorului, 
subliniază neuropsihologul englez Richard Gregory 
— iar cuvintele sunt instrumente sociale. Astfel, doar 

acest imbold singur poate da seama de o sporire ma- 
joră a inteligenţei antropoidelor. 

Mai există, de asemenea, imboldul prescolarului de 

a-și însuși regulile de combinare pe care le numim 
gramatică mentală. Aceasta nu e o sarcină intelectu- 
ală, în sensul obişnuit: chiar și copiii cu un nivel scăzut 
de inteligenţă par să-şi însușească fără efort sintaxa, 
ascultând. Insusirea sintaxei nu e nici rezultatul eli- 
minărilor succesive, căci copiii par să facă destul de 
rapid trecerea la construcții sintactice. Învăţarea joa- 
că un rol, cu siguranță, dar anumite aspecte rigide ale 
gramaticii sugerează o conexiune înnăscută. Așa cum 
subliniază Derek Bickerton, modurile noastre de ex- 

primare a relațiilor (toate acele cuvinte de tip deasu- 
pra/dedesubt) nu pot fi extinse, în timp ce întotdeauna 
poţi adăuga mai multe substantive. Datorită existen- 
tei constante în toate limbile a erorilor făcute de co- 
piii care tocmai învață să vorbească, datorită felului 
în care numeroase aspecte ale gramaticii se modifică 
împreună în toate limbile (atât SVO cât $1 SOV utili- 
zează prepoziţii, chiar dacă le poziţionează diferit — 
SVO le prepune, iar SOV le postpune)i, datorită ace- 
lor adulți asiatici și datorită anumitor construcții ce 

! Autorul se referă la fenomenul trecerii de la sintetic la ana- 
litic, fenomen observat la majoritatea limbilor; în acest proces, 
exprimarea raporturilor gramaticale nu se mai face prin adău- 
garea de afixe la tema cuvintelor, ci prin cuvinte izolate (n.t. ). 
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par interzise în oricare dintre limbile cunoscute, lin- 
gvisti precum Noam Chomsky au presupus că este 
implicat ceva biologic — creierul uman având struc- 
turi înnăscute pentru construcţiile arborescente ne- 
cesare sintaxei, la fel cum are structuri înnăscute pentru 
mersul biped: 

Vorbirea normală e alcătuită, în mare parte, din fragmen- 
te, false începuturi, combinări și alte distorsiuni ale for- 
melor idealizate fundamentale. Totuși... ceea ce învaţă 
copiii sunt fundamentele [idealizate]. Acesta este un fapt 
remarcabil. Trebuie, de asemenea, să avem în minte că un 

copil construiește aceste forme idealizate fără o instruire 
explicită, că el dobândește această cunoaștere la vremea 
când nu e capabil de realizări intelectuale complexe în mul- 
te alte domenii, și că această realizare este relativ indepen- 
dentă de inteligență. 

Există, bineînţeles, un „modul al limbajului“ în 
creier — localizat la cei mai multi dintre noi chiar 
deasupra urechii stingi —, iar Gramatica Universală 
poate fi o structură înnăscută a acestei porțiuni. Mai- 
mutelor le lipsește această zonă laterală stângă a lim- 
bajului: vocalizările lor (ca și exprimările emoţionale 
ale oamenilor) utilizează o zonă corticală mai primi- 
tivă a vorbirii, deasupra corpului calos. Nimeni: nu 
știe încă dacă antropoidele au o zonă laterală a lim- 
bajului sau vreo configuraţie asemănătoare. 

Dacă un tânăr bonobo sau un cimpanzeu ar avea cele 
două impulsuri pe care le au copiii — de a căuta cuvinte 
si descoperi reguli — suficient de puternice si la mo- 
mentul potrivit în dezvoltarea creierului, și-ar auto-crea 
oare un cortex al limbajului ca al nostru și l-ar folo- 
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si pentru a cristaliza un set de reguli din amestecuri- 
le cuvintelor ? Sau interconexiunile neurale înnăscu- 
te ale oamenilor există şi în absenţa experienţei, fiind 
pur si simplu neutilizate dacă impulsurile sau ocazi- 
ile lipsesc ? Mi se pare că ambele situaţii sunt compa- 
tibile cu afirmaţia lui Chomsky. Gramatica Universală 
poate rezulta din „cristalizarea“ regulilor prin auto-or- 
ganizare cerebrală, apărând asemeni substanțelor de 
„semnalizare“ din automatismele celulare. 

Si, pentru a distinge experimental între structuri- 
le înnăscute exclusiv umane şi cristalizarea determi- 
nata de stimul, solutia este de a „îndopa“ cu vocabular 

Și propoziţii tinere antropoide promițătoare, scheme 
inteligente de motivare substituind receptivitatea na- 
turală a copilului. Este, cred, un noroc că antropoi- 
dele sunt limitate când e vorba să posede Adevăratul 
Limbaj, al lingvistilor, căci studiind eforturile lor am 
putea, în cele din urmă, să aruncăm o privire asupra 
fundamentelor funcționale ale gramaticii mentale. 
S-ar putea ca, în cursul evoluţiei umane, treptele de 
evoluţie să fi fost acoperite de suprastructuri și să fi 
devenit funcționale fără să ne lase posibilitatea de a le 
identifica. 

Uneori ontogenia repetă filogenia (încercările copi- 
lului de a sta în picioare reconstituind filogenia tre- 
cerii de la patruped la biped; coborârea laringelui în 
primul an al copilului reconstituind modificările pro- 
cesului de transformare a antropoidului în om). Totuşi, 
dezvoltarea se poate derula atât de rapid încât nu re- 
usesti să vezi repetarea procesului de evolutie. Oricum, 
dacă am putea observa tranziţia către construcţii mai 
complicate la bonobi, am putea fi în stare să descoperim 
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ce tipuri de învăţare sporesc capacitatea de sintaxă, ce 
altceva concurează, iar astfel obstructioneaza limba- 
jul, și ce zone din creier „se luminează“ în comparaţie 
cu cele umane. Pe lângă implicaţiile majore pentru 
concepția noastră despre ceea ce este exclusiv uman, 
o înţelegere a fundamentelor lingvistice antropoide 
ne-ar putea ajuta să-i instruim pe cei cu probleme de 
limbaj și am putea chiar dezvălui sinergiile ce ajută 
învățarea limbajului $i capacitatea de a face presupu- 
neri mai corecte. Doar prin eforturile priceputilor 
îndrumători ai bonobilor avem posibilitatea să răs- 
pundem întrebărilor despre treptele evoluţiei. 

Sintaxa este ceea ce foloseşti, s-ar părea, pentru a crea 
acele modele mentale mai complicate, implicând si- 
tuațiile de tipul cine ce a făcut cui, de ce, când şi în ce 
scop. Or, cel puţin dacă vrei să comunici o asemenea 
înţelegere elaborată, trebuie să traduci modelul tău 
mental al acelor relaţii în gramatica mentală a limba- 
jului, și apoi să ordonezi sau să flexionezi cuvintele pen- 
tru a-l ajuta pe ascultător să reconstruiască modelul 
tău mental. S-ar putea, bineînțeles, să fie mai ușor 
doar să „gândești în sintaxă“ în primul rând. În acest 
sens, trebuie să ne așteptăm ca sporirea capacităţii de 
sintaxă să aibă ca rezultat o mare sporire a inteligen- 
tei de up presupunere corectă. 

Regula jocului este să re-creezi modelul tău men- 
tal în mintea ascultătorului. Receptorul mesajului tau 
nu va avea nevoie să știe aceeaşi gramatică mentală 
pentru a decodifica șirul cuvintelor într-o aproxima- 
tiv aceeaşi înțelegere mentală. Deci sintaxa înseamnă 
structurarea relaţiilor între elemente (cuvinte, de obi- 
cei) în modelul tău mental subiacent și nu suprafaţa 
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lucrurilor — precum SVO sau flexiunile, care sunt 
doar indicii. Treaba ta ca ascultător este să-ţi dai sea- 
ma ce tip de arborescenta se va potrivi exact cu șirul 
de cuvinte pe care il auzi. (Imagineaza-ti că sunt tri- 
mise valorile numerice pentru tabelele de contabili- 
tate si că trebuie să ghicești formulele tabelelor de 
contabilitate necesare pentru corelarea lor!) 

Aceasta se poate realiza încercând o configuraţie 
simplă (făptuitor, acțiune, cel ce suferă acțiunea, de- 
terminanți) ȘI completând cu cuvintele rămase. În- 
cerci o altă arborescentă şi descoperi că există spații 
necompletate care nu pot fi lăsate goale. Folosești 
acele indicii despre structura arborescentei furnizate 
de pluralurile și verbele vorbitorului — de exemplu, 
ştii că „dă“ cere atât un receptor, cât și un element 

dat. Dacă nu există nici un cuvânt (exprimat sau 1m- 
plicit) pentru a umple spațiul necesar, atunci stergi acea 
arborescenta și treci la alta. Probabil încerci o mulu- 
me de arborescente diferite în mod simultan mai de- 
grabă decât serial, deoarece înţelegerea (găsirea unei 
interpretări suficient de bune a acelui șir de cuvinte) 
poate opera cu o viteză uluitoare. 

La sfârşit, câteva arborescente pot fi completate 
cum trebuie, fără cuvinte rămase pe dinafară, astfel 
încât trebuie să hotarasti care dintre interpretări este 
cea mai rezonabilă, dată fiind situaţia în care te afli. 
Apoi ai terminat. Asta înseamnă înţelegere conform 
modelului lingvistilor — cel putin în versiunea mea 
(desigur ultrasimplificata). 

Ganditi în termenii „pasienței“ : nu termini până n-ai 

întors cu succes toate cărţile, urmând regulile pri- 
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vind ordinea descendentă și alternarea culorilor — 
lar în anumite configurații ale cărţilor este imposibil 
să reusesti. Pierzi acea partidă, amesteci pachetul de 
cărți și încerci din nou. Pentru anumite șiruri de cu- 
vinte, nici o rearanjare nu va duce la găsirea unei mul- 
timi coerente de relații — la o poveste implicând cine 
ce a făcut cui, pe care s-o poti construi. Dacă cineva 
îu spune un șir de cuvinte atât de ambiguu, atunci a 
picat un important test de capacitate lingvistică. 

În cazul anumitor propoziţii create de un om com- 
petent din punct de vedere lingvistic, ai o altă problemă: 
poți construi scenarii multiple — moduri alternative 
de înţelegere a șirului de cuvinte. În general, unul din 
candidaţi va satisface convențiile limbajului sau ale 
situaţiei mai bine decât ceilalti, devenind astfel ,,inte- 
lesul“ comunicării. Contexul creează înţelesuri pen- 
tru anumite elemente în propoziție, salvând vorbitorul 
de la producerea unor formulări mai lungi. (Pronu- 
mele sunt astfel de prescurtări.) 

Acele reguli formale de corectitudine compozitio- 
nală pe care le-ai învăţat la școală sunt, de fapt, tot tim- 
pul încălcate în formulările incomplete ale vorbirii 
de fiecare zi. Dar vorbirea de fiecare zi este suficientă, 
căci adevăratul examen constă în a putea comunica au- 
dientei modelul tau mental despre cine ce a facut cui, 
iar contextul va permite, de obicei, ascultătorului să 
completeze piesele lipsă. Pentru că un mesaj scris tre- 
buie să funcţioneze fără o mare parte din context, și 
fără o conexiune inversă, precum expresia de ilumi- 
nare sau nedumerire de pe fata ascultătorului, tre- 
buie să fim mult mai rigurosi — și, într-adevăr, mult 
mai redundanti — atunci când scriem decât atunci 
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când vorbim, dând o utilizare mai deplină sintaxei și 
regulilor gramaticale. 

Lingvistilor le-ar plăcea să înțeleagă cum sunt create şi 
înţelese propoziţiile în mod mecanicist — ce permite 
viteza uluitoare a înţelegerii propoziției. Îmi place să 
numesc această „mașină a limbajului“ o lingua ex 
machina. Aceasta bineînţeles atrage după sine com- 
paratia cu deus ex machina din teatrul clasic — o 
platformă rotită pe scenă (mașina zeu) de pe care un 
zeu îi dăscălește pe ceilalți actori; mai recent, termenul 
e atribuit oricărei rezolvări forţate a unei probleme 
complicate. Până se îmbunătățește tehnica noastră 
dramaturgică, algoritmul nostru pentru înţelegerea pro- 
poziţiilor va părea, de asemenea, forţat. 

Voi propune în continuare un mod de funcţionare 
a unei asemenea lingua ex machina, combinând algo- 
ritmic structura expresiei cu structura argumentului. 
Lingviștii vor găsi, probabil, că este cel putin la fel de 
forţat ca și alte sisteme de schematizare. Dar iată în 
continuare câteva rânduri care merită atenția despre 
„Sistemul pneumatic de ridicare al lui Calvin“, im- 
plicând procese la fel de simple ca si cele ale departa- 
mentului maritim sau ale unei linii de producție. 

Să presupunem că tocmai am auzit sau citit o pro- 
poziţie completă: „Înaltul bărbat blond cu un pantof 
negru i l-a dat pe celălalt ei“. Cum construim modelul 
mental al acţiunii? Trebuie să încadrăm câteva dintre 
piese, iar expresiile prepozitionale sunt un punct de 
pornire potrivit. Mașina noastră ştie toate prepoziti- 
ile și pune în aceeași casetă cu ele substantivele adia- 
cente lor (următorul substantiv, dacă propoziţia este 
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Sistemul pneumatic de ridicare al lui Calvin 

1. Încadrează expresiile prepozitionale, având o casetă specială pen- 
tru verb (cuprinzând orice adverbe si auxiliari). 

pe celălalt înaltul bărbat blond(Cu un pantof negri) | 

2. Încadrează expresiile substantiv împreună cu toţi determinanții 
(casete în casete). 

|inaltul bărbat blond(cu un pantof negra | i 

3. Verbul precizează tipul de dispozitiv de ridicare: un subiect cu 
două obiecte obligatorii. 

4. Funcționează cu succes dacă e în stare să „ridice“ propoziția fără 

a lăsa nimic pe dinafară. 

Inaltul bărbat blond 

5. Dacă lipseşte o casetă obligatorie, nu se formează nici un fel de 
vid când e tras minerul. 

Înaltul bărbat blond(cu un pantof negri) | lila dad 
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în engleză, substantivul precedent dacă propoziția e 
în japoneză). Voi folosi casete cu colţuri rotunjite 
pentru a indica gruparea expresiilor — „cu un pantof 
negru“ si „ei“. Din când în când, amintirile nonlin- 

evistice trebuie puse la treabă pentru a face o incadra- 
re corectă, ca în cazul acelei expresii ambigue ,,vitelul 

cu cornul răsucit care-i place ţăranului Giles“. Cunoas- 
terea faptului că Giles are o colecţie de coarne deasu- 
pra căminului te-ar putea ajuta să ghicești dacă „ceea 
ce-i place ţăranului Giles“ ar trebui pus în aceeași ca- 
seta cu „vițel“ sau cu „corn răsucit“. 

Verbele au casete speciale datorită rolului special pe 
care îl joacă. A apărut un adverb sau un auxiliar, ca 
„trebuie“, îl voi pune în aceeași casetă cu verbul, chiar 

dacă el nu-i este adiacent. 
Apoi punem în casetă expresiile substantiv, cuprin- 

zând orice casetă cu expresii prepozitionale care le mo- 
difică, astfel încât putem avea casete rotunjite în casete 
dreptunghiulare. Dacă avem o expresie complexă, ea 
poate funcţiona ca un substantiv pentru gruparea ur- 
mătoare. Acum am strâns totul grupat (trebuie să fie 
cel puţin două casete, dar adesea există mai multe). 

Apoi trebuie să le „ridicăm“ comasat și să scoa- 
tem, metaforic, din spaţiul de muncă această comasa- 
re în sfârșit înțeleasă. Se va ridica de la pământ? Sunt 
câteva moduri diferite de manevrare a maşinii mele 
de ridicare pneumatică, în funcție de verbul pe care îl 
identificăm (în cazul acesta, trecutul lui „a da“). Exis- 
tă „o pompă de vid“ pentru caseta expresiei substan- 
tiv conţinând subiectul (l-am desenat ca pe o mică 
piramidă). Nu poți avea o propoziţie fără subiect și 
verb, iar dacă subiectul lipsește, aerul va fi aspirat în 
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câmp deschis, nu se va forma nici un fel de vid, iar 
mașina de ridicat nu va funcționa. (De aceea am uti- 
lizat aici mai degrabă pompe de vid decât cârlige — 
pentru a face ținta obligatorie.) 

Dar, după cum spuneam mai devreme, „a da“ este 
special prin aceea că necesită două obiecte. (Nu poți 
spune „Am dat ei“ sau „Am dat“.) De aceea dispozi- 
tivul de ridicare are în plus două linii de aspirare. 
I-am lăsat, de asemenea, $i câteva linii nepneumatice 
— simple șiruri cu cârlige, c care pot purta cât de mul- 
te expresii substantivale opţionale ș ȘI expresii prepo- 
zitionale, oricum atâtea cate permite verbul. 

Câteodată capetele de aspirare și carligele optio- 
nale necesită o anumită ghidare pentru a găsi o ţintă 
adecvată: de exemplu SVO poate ajuta capătul su- 
biect să găsească expresia substantivala adecvată — cum 
ar putea s-o facă și un marcator de caz, precum „el“. 
Alte flexiuni sunt de mare folos, precum acordul în 
gen si număr între verb si subiect. Capetele aspira- 
toare și carligele ar putea veni cu mici etichete pe ele 
pentru Beneficiar, Instrument, Negatie, Obligatie, 
Scop, Posesie s.a.m.d., cuplandu-se doar cu termeni 
adecvati acelor categorii. Capacitatea acestei masini 
gramaticale speciale de a ridica dispozitivul atașat ver- 
bului și de a purta toate casetele, nelăsând nici una în 
urmă și fără nici un capăt de aspirare liber, arată că 
mașina a recunoscut propoziția. Dacă un capăt aspi- 
rator nu găsește nimic de care să se fixeze, nu se pro- 
duce nici un vid când tragi minerul, iar construcția 
nu este ridicată. Nu se pune problema ducerii la bun 
sfârșit a sarcinii. 

După cum s-a observat, fiecare verb odată identi- 
ficat de către lingua ex machina, are un tip de dispo- 



SINTAXA — UN FUNDAMENT AL INTELIGENTEI 125 

zitiv caracteristic: de exemplu, dispozitivele pentru 
verbe intranzitive precum „a dormi“ au doar un ca- 
pat de aspirare pentru subiect, dar au cârlige optio- 
nale, în caz că există expresii în plus ce trebuie 
agatate. „A dormi“ va susține roluri opționale, pre- 
cum Timp („după cină“) şi Loc („pe canapea“) — 

dar nu Destinatar. 
Există de obicei un capăt de aspirare pentru un 

Agent (desi câteodată nu există un Agent — să zicem 
în propoziţii ca „Gheaţa s-a topit“), poate alte cape- 
te de aspirare cu roluri înrudite, precum și câteva 
cârlige pentru alte roluri posibile în repertoriul nara- 
tiv al verbului. 

Si, bineînţeles, același principiu al cutiilor în cutu 
care permit ca o expresie prepozitionala să joace ro- 
lul unui substantiv ne poate permite să avem propo- 
ziții în propoziţii, ca în propoziţiile subordonate sau 
în cele de tipul „Cred că l-am văzut plecând, pentru 
a ajunge acasă“. 

Aceasta este versiunea scurtă a sistemului meu de ri- 
dicare. Dacă i se pare valoroasă lui Rube Goldberg, 
nu uitaţi că el este sfântul protector al evoluției. 

Presupun că, exact ca într-o sală plină de jucători 
de bingo, multe încercări de rezolvare sunt făcute în 
paralel, cu multiple copii ale propoziției candidat su- 
prapuse diferitelor eșafodaje de propoziții prototip, 
iar multe dintre aceste construcţii cad din cauza cu- 
vintelor rămase pe dinafară și a capetelor de aspirare 
libere. Versiunile al căror dispozitiv atașat verbului 
ridică totul strigă „Bingo!“ și jocul descifrării e în- 
cheiat (afară de cazul în care e remiză). 
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In plus fata de capetele de aspirare pentru rolurile obligato- 
rii, multe dispozitive de verb au „cârlige“ ce joacă rolurile 
opţionale, dacă ele pot găsi o casetă cu conţinut potrivit. 

SCOPUL/TINTA 

TIMPUL \INSTRUMENTUL 

Lee RCLIFERITORUL/TE 
roe BENEFICIARUL LOCUL 

AGENT SUFERITOR/TEMA BENEFICIAR LOC 

Dispozitivelor verbelor intranzitive le lipsesc anumite cârli- 
ge de rol... 

SCOPUL/TINTA 

NSTRUMENTUL 

TIMPUL 

AGENT LOC TIMP 

„lar anumite casete ilicite pot să nu aibă nimic care să le ri- 
dice, rămânând în urmă, și astfel sarcina rămâne neindeplini- 
tă. 

| cdtreea | ea 

gert UFERITOR/TEMĂ? 

BENEFICIAR? 
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A fi în stare să ridici totul este pur și simplu un 
test de structurare adecvată a propoziției; remarcati 
că, odată reușită ridicarea propoziției, ordinea și fle- 
xiunile nu mai contează, căci rolurile au fost reparti- 
zate. Această lingua ex machina ar putea ridica anumite 
tipuri de nonsensuri — precum celebrul exemplu al 
lui Chomsky, „Ideile verzi fără culoare dorm cu fu- 
rie“ — dar ar eșua să ridice o non-propozitie, precum 
„Ideile verzi fără culoare dorm lor“. (Dispozitivul 

verbului „a dormi“ nu are cârlige sau braţe aspira- 
toare pentru restul de Obiecte.) 

Desi un model mental rational al relațiilor poate fi 
scopul comunicării, iar propoziţiile negramaticale 
nu pot fi descifrate exceptând modalitatea simplei 
asocieri de cuvinte, structurile gramaticale ale cuvin- 
telor pot fi totuși create astfel încât să se potrivească, 
dar să nu aibă asociat un model mental rezonabil. 
Testul semanticii este diferit de testul gramaticii. Se- 
mantica anulează echivocul, hotărând între multiplii 
învingători cam în același mod ca la meciurile de box 
fără knock out, decise pe baza punctajelor acordate 
de arbitri. Tot așa ghicim ce e mai probabil să-i pla- 
că ţăranului Giles — vitelul sau cornul. 

Deși fiecare propoziţie e o mică poveste, noi construim 
șiruri de structuri conceptuale mult mai mari decât 
propoziţiile. Și ele au o mulțime de roluri obligatorii 
si opționale de satisfăcut. Ele urmează gramatica, după 
cum observă scriitoarea Kathryn Morton: 

Primul semn că un copil va deveni o fiinţă umană si nu un 
animalut zgomotos apare atunci când începe să numeas- 
că lumea si să pretindă poveşti care să lege părțile ci. 
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Odată ce află primele povești, el îşi va instrui ursuletul de 
plus, îşi va impune imaginea sa despre lume victimelor de 
la locul de joacă, își va spune siesi povești despre ceea ce 
face când se joacă şi va anticipa istorii despre ce va face 
când va fi mare. Va ţine evidenţa acțiunilor celorlalți şi va 
raporta persoanei responsabile abaterile remarcate. Va 
dori o poveste înainte de culcare.* 

Capacitatile noastre de planificare prealabilă se dez- 
volta treptat de la poveștile copilăriei şi sunt o teme- 
lie importantă pentru opţiunile etice, de exemplu, 
când ne imaginăm desfășurarea unei acţiuni, ne ima- 
ginăm efectele sale asupra altora și decidem să n-o fa- 
cem. 

Împrumutând structurile mentale ale sintaxei pen- 
tru a judeca alte combinaţii de actiuni posibile, ne 
putem extinde capacităţile noastre de planificare pre- 
alabilă şi inteligenţa. Până la un anumit nivel aceasta 
se face vorbind în gând cu noi înșine, inventând po- 
vești despre ceea ce s-ar putea întâmpla în viitor si apoi 
aplicând regulile de combinare de tip sintaxă pentru 
a aprecia (iarăși o decizie la puncte) un scenariu can- 
didat ca o absurditate periculoasă sau doar o absurdi- 
tate, ca posibil, probabil sau logic. Dar presupunerea 
noastră inteligentă nu e limitată la construcţii de tip 
limbaj: într-adevăr, putem striga „Evrika!“ atunci 

când un set de relaţii mentale se potrivește, dar putem 
avea totuși probleme cu exprimarea acestora și inte- 
legerea verbală la mai multe săptămâni: după aceea. 
Ce se află în creierele umane încât ne permite să fim 
atât de buni în presupunerea relațiilor complicate? 

Nu realizam cât de adânc afectează presupunerilz noastre 
de început modul în care pornim în căutarea si interpreta- 
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rea datelor pe care le strângem. Ar trebui să recunoaștem 
că organismele non-umane nu au nevoie să cunoască fie- 
care nouă definiţie a limbajului uman, a folosirii unelte- 
lor, a mintii sau conștiinței umane pentru a avea versiuni 

proprii ale acestora, care sunt rezultatul unui studiu se- 
rios. Noi ne-am separat prea mult agatandu-ne de defini- 
tii care să distingă omul de celelalte forme de viata de pe 
planetă. Trebuie să ne întoarcem din nou la marele curs al 
vieții de acolo de unde ne-am ridicat şi să ne străduim să 
pătrundem începuturile a tot ceea ce suntem și a tot ceea 
ce putem fi. 

SUE SAVAGE-RUMBAUGH, 1994* 

Nu ne putem înțelege nici pe noi si nu putem înțelege nici 

lumea noastră până n-am înțeles pe deplin ce este limba- 
jul și ce a făcut el pentru specia noastră. Căci, desi limba- 
jul a creat specia noastră și lumea în care trăim, puterile 
pe care le-a descătușat ne-au condus la înțelegerea şi con- 
trolul mediului înconjurător, mai degrabă decât la explo- 
rarea cauzei principale a înseși existenței noastre. Am 
urmat calea controlului și dominării până cand şi cet mai 
indrazneti dintre noi au început să se teamă gândindu-se 
unde se poate ajunge. Acum motorul dorintei noastre de 
putere si cunoaştere ar trebui să devină el însuși obiectul 
a ceea ce căutăm să aflăm. 

DEREK BICKERTON, 1990* 
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Evoluţia din zbor 

Predictia fenomenelor si puterea asupra lor depind de cu- 
noasterea succesiunii lor și nu de vreo noțiune pe care 

ne-am fi putut-o forma privitor la originea sau natura lor 
cea mai intimă. 

JOHN STUART MILL, 

Auguste Comte and Positivism, 1865* 

Problemele sunt rezolvate nu prin furnizarea de not in- 
formatii, ci prin aranjarea a ceea ce ştiam de mult. 

LUDWIG WITTGENSTEIN, 

Philosophical Investigations, 1953 

„Un lucru urmează altuia“ este un concept destul de 
simplu, pe care multe animale îl pot stăpâni. Într-ade- 
văr, în cea mai mare parte acest lucru se învaţă; pen- 
tru câinii lui Pavlov era clopotelul urmat, de regulă, 
de hrană. 

Pot fi inlantuite mai mult decât două lucruri; mul- 
te animale au elaborat secvențe muzica, ca să nu 
mai vorbim de acele secvenţe de mișcare precum pa- 
sii (cailor). Dobândirea vocabularului şi înțelegerea 
ordinii de bază a cuvintelor sunt, după cum tocmai 
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am văzut, probleme de limbaj relativ ușoare atât 
pentru oameni, cât $i pentru bonobi. 

Dacă secventializarea este atât de elementară, de 
ce planificarea prealabilă este atât de rară în regnul 
animal, cu excepţia acelor cazuri banale de anticipare 
cu care se descurcă atât de bine simpla melatonină? 
Ce mașinărie mentală mai este necesară pregăurii 
pentru o eventuală nouă întâmplare neprevăzută? 
(Să fie oare structura argumentului, ca în acele dis- 
pozitive ridicătoare de verbe?) Cum facem noi ceva 
ce n-am mai făcut înainte, fără amintiri exacte care să 
ne călăuzească ? Cum putem chiar să ne și imaginăm 
un asemenea lucru? 

Întotdeauna spunem ceva ce n-am mai spus nici- 
odată înainte. Celălalt generator de noutăţi, operând 
la fel de frecvent în viața noastră (deși adesea sub- 
conștient), este acel anticipator a „ceea ce urmează să 
se întâmple“, menţionat în capitolul 2 în contextul 
efectelor amuzante si deranjante ale incoerentei am- 
bientale. 

Poate că mecanismele anucipării sunt asemănă- 
toare celor folosite în cele mai complicate aspecte ale 
gramaticii mentale, cele antrenand concordante de 
mare întindere, cum ar fi înlocuirea ordinii de bază a 
cuvintelor cu forme alternative pentru întrebările ci- 
ne-ce-când. Poate că arborescentele utilizate de struc- 
tura expresiei sau rolurile obligatorii ale structurii 
argumentului sunt mecanisme mentale ce folosesc 
anticipări într-un mod mai general. 

Gramatica mentală furnizează cea mai completă 
înțelegere a acelor structuri mentale ce ar putea fi cele 
mai la îndemână pentru presupunerea inteligentă. 
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Acest capitol va scruta încă trei: regruparea, secven- 
tializarea și procesele darwiniste. 

Jonglarea cu mai multe lucruri deodată este una din- 
tre capacităţile măsurate de testele cu multiple varian- 
te de răspuns, în special de problemele de analogie. 
(A este pentru B precum C este pentru [D, E, F].) Ea 
se manifestă, de asemenea, în capacitatea noastră de 
reamintire a numerelor de telefon suficient timp pen- 
tru a le putea forma. Mulţi oameni pot reţine nume- 
re cu şapte cifre între 5 și 10 secunde, dar vor recurge 
la notarea pe hârtie dacă vor avea de-a face cu un nu- 
măr interurban sau chiar mai lung, internaţional. 

Reiese că limitarea nu e dată de numărul cifrelor, 
ci de numărul grupurilor de cifre. Îmi amintesc pre- 
fixul pentru San Francisco, 415, ca pe o singură uni- 
tate, dar numărul 451 nu înseamnă nimic pentru 
mine, deci ar trebui să mi-l amintesc ca fiind format 
din trei unităţi: 4, 5 şi 1. Regruparea se referă la pro- 
cesul de comprimare a numerelor 4, 1 şi 5 în entita- 
tea 415. Un număr de telefon de zece cifre din San 
Francisco, precum 4153326106, are pentru mine 
doar opt elemente; schemele noastre de uulizare în 
notarea numerelor a unor separatori pe care nu-i 
formam — ca (415) 332-6106 sau 415.332.6106 — 

sunt un ajutor esențial pentru regrupare. 
Câte grupuri de numere poţi reţine? Acaasta di- 

feră de la om la om, dar media obișnuită dă utlul 
unui celebru articol al psihologului George Miller: 
„Numărul magic șapte, plus sau minus doi“. Este ca 
și cum mintea are loc doar pentru un număr limitat 
de elemente — cel putin în spaţiul de lucru folosit 
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pentru problemele curente. Când te apropii de limi- 
ta ta, încerci să comprimi câteva elemente într-un 
singur grup pentru a face astfel mai mult spațiu. Acro- 
nimele sunt 0 versiune a regrupării, făcând un singur 
„cuvânt“ din mai multe. Într-adevăr, multe cuvinte 

noi sunt doar substitute pentru o expresie mai lungă, 
ca, de exemplu ,,ambivalenta“, inventată de cineva ca 
o prescurtare, pentru a scuti un întreg paragraf expli- 
cativ. Un dicţionar este un compendiu de regrupări 
făcute de-a lungul secolelor. Combinarea regruparu 
cu vorbirea rapidă, astfel încât foarte mult înţeles să 
poată fi cuprins într-un interval cât mai redus al me- 
moriei de scurtă durată, a fost, cu siguranţă, deosebit 
de importantă pentru reținerea în minte în același 
timp a cât mai multor informaţii posibil.” 

Astfel una dintre primele lecţii despre memoria de 
lucru este aceea că, dupa toate probabilitatile, există o 
zonă de rulare limitată, mai potrivită câtorva elemen- 
te decât dublului acelui număr. Această limitare are 
probabil anumite implicaţii pentru inteligenţă (cu s1- 
guranta pentru testele IQ), dar principala trăsătură a 
actelor inteligente este gândirea divergentă creativă, 
nu memoria per se. Un proces care va produce pre- 
supuneri corecte este ceea ce ne trebuie. 

Limbajul si inteligenţa sunt atât de puternice încât de 
obicei presupunem că din ce în ce mai mult înscamnă 
si din ce în ce mai bine. Totuși, cel putin teoreticienii 
evolutionismului sunt foarte atașați iden ca evoluția 
este plină de staţii terminus care pot preveni asemenca 
„progres“ direct și încearcă să sublinieze căile mdi- 

recte ale evolutiei ce implică organe mulufuncttona- 
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le. Multe organe sunt de fapt multifuncţionale și isi 
modifică amestecul lor relativ de funcţii de-a lungul 
timpului. (Când anume a devenit plămân organul 
schimbului de gaze al peștilor — cunoscut ca „bășica 
înotătoare“ datorită rolului său în neutralizarea for- 
tei ascensionale —?) lar, dacă analogia cu softwa- 
re-ul calculatorului are credibilitate, este mult mai 

ușor pentru creier decât pentru orice alt organ să fie 
multifunctional. Cu siguranţă, anumite regiuni ale 
creierului sunt, de asemenea, multifuncţionale. 

Deci, pentru a înţelege începuturile mașinii neura- 
le a anticipării sau a limbajului, trebuie să avem în 
minte că mecanismele pe care se sprijină ar putea avea 
functi multiple, oricare din ele putând fi determinată 
de selecția naturală, aducând astfel incidental profi- 
turi celorlalte. Ar putea fi asemenea cu ceea ce arhitec- 
tii numesc înlesniri esenţiale, precum camerele pentru 
copiatoare și cutiile poștale. Gura, de exemplu, este o 
înlesnire esențială multifuncţională, implicată în băut, 
gustat, ingurgitare, vocalizare și exprimare emotiona- 
lă; la anumite animale, de asemenea, în respirat, ră- 
corit și luptă. 

Tactica bonus- ului (plătirea unui lucru, dar obtine- 
rea altuia „gratis“ pentru că l-ai cumpărat pe primul) 
este o strategie de marketing familiară. Ce capacități 
umane ar putea fi grupate precum proverbialul „ape- 
ritiv gratuit“ care intră în preţul băuturilor? În par- 
ticular, ar putea sintaxa ori planificarea să fie grupate 
cu altă capacitate pur și simplu pentru că ele pot uti- 
liza în plus o înlesnire esenţială ? 

Îmi dau seama că o explicaţie de tip „aperitiv gra- 
tuit“ va ofensa sensibilitatea multor calviniști dintre 
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adaptationistii ce susţin teoria evoluționistă — cei ce 
cred că orice trăsătură, cât de neînsemnată trebuie 

să-şi plătească partea sa. Dar o contabilitate strictă nu 
e întotdeauna regula jocului. După cum notam mai 
devreme (extinzi o parte, extinzi tot), lărgirea creie- 
rului mamiferelor nu se face pe zone. Iar un „aperi- 
tiv gratuit“ este doar un alt mod de raportare la ceea ce 
susținea însuși adaptationismul originar. Charles Dar- 
win reamintea cititorilor, într-un comentariu pe 
marginea consideratiilor sale generale asupra adaptări, 
că reconversiile funcțiilor sunt „atât de importante“. 

În timpul convertirii funcţiei — al transformării 
bășicii înotătoare în plămân, de exemplu — există 
probabil o perioadă multifunctionala (într-adevăr, 
uneori perioada multifuncţională poate dura la 
nesfârșit). În timpul ei, o caracteristică anatomică 
apărută initial prin selectia naturală pentru o singură 
funcţie contribuie enorm la o nouă funcţie cu mult 
mai mult decât a făcut-o până atunci orice selecție 
naturală a noii funcţii. Plămânu au fost „prefigura“ 
de compensările anterioare ale fortei ascensionale. 
Ce funcţii cerebrale au „ajutat“ alte funcţii cerebra- 
le? Cum a contribuit acest lucru la inteligență? 

Privitor la tranziția organelor, este extrem de important 
să avem în minte probabilitatea conversiei de la o funcţie 
la alta. 

CHARLES DARWIN, 

The Origin of Species, 1859* 

Cu siguranţă avem o pasiune pentru crearea unor le- 
gături structurate între lucruri care depăşesc cu mult 
secventializarile produse de alte animale. Pe lângă 
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cuvinte în propoziţii, noi îmbinăm note în melodii, 
paşi în dansuri și creăm povești în cadrul jocurilor cu 
reguli procedurale. Ar putea fi aceste șiruri structu- 
rate o înlesnire esențială a creierului, utilă pentru lim- 
baj, povestire, planificare prealabilă, jocuri și etică? 
Ar putea fi mărită, prin selecție naturală, mașina ne- 
urală comună acestor capacităţi astfel încât gramati- 
ca îmbunătăţită să servească extinderii capacităţilor 
de planificare prealabilă ? 

Anumite capacităţi specific umane — muzica, de 
exemplu — produc confuzie, căci este greu de imagi- 
nat vreun mediu înconjurător care să confere un avan- 
taj evolutionist celor daruiti muzical fata de afoni. Până 
la un anumit punct, muzica si dansul sunt, cu sigu- 
ranta, un câștig secundar al înseși mașinăriei neurale 
create de îmbinările structurate mai expuse selecţiei 
naturale, precum limbajul. 

Ce alte capacităţi specific umane e probabil să se 
fi aflat sub o puternică selecție naturală? Oricât de 
improbabil ar părea, mișcările balistice de planificare 
s-ar putea să fi contribuit serios la apariția limbaju- 
lui, muzicii și inteligenţei. Antropoidele au formele 
elementare ale mișcărilor rapide ale braţului în care 
noi suntem experți — ciocănire, strângere, aruncare 
— si de aceea cineva își poate imagina scenarii de vâ- 
nătoare şi fabricare de unelte care, în anumite situa- 
ţii, erau completări importante la strategiile de bază 
pentru obținerea hranei ale hominidelor. Dacă aceeași 
înlesnire esenţială de tipul unui „şir structurat“ este 
folosită pentru gură ca și pentru mișcările balistice 
ale mâinii, atunci perfecţionarea limbajului ar putea 
contribui la îmbunătăţirea dexteritatii manuale. Dar 
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la fel de bine ar putea funcţiona și in celălalt sens: 
aruncari precise deschid posibilitatea de a manca re- 
gulat carne, de a putea supravieţui iernii in zonele 
temperate $i, ca un profit neprevazut, un „aperitivul 
gratuit“ de a vorbi tot mai bine. 

Alegerea între mișcările mâinii presupune mai întâi 
găsirea unui program de mișcare candidat — proba- 
bil o configuraţie conexională caracteristică a neuro- 
nilor corticali — şi apoi a mai multor candidaţi. Se știe 

Decizia unei mișcări 

Trei candidaţi diferiţi pentru o mișcare a mâinii pot concu- 
ra pentru spaţiu în cortexul premotor prin clonarea structu- 
rilor spatiotemporale. 
Doar când există un cor suficient de mare într-o singură 
structură, mişcarea ar putea, în sfârșit, începe. 
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încă foarte puţin despre modul cum se produce acest 
lucru în creierul uman, dar un model simplu implică 
multiple câpii ale fiecărui program de mișcare, fieca- 
re dintre ele concurând pentru spaţiu în creier. Pro- 
gramul pentru palmă deschisă ar putea produce mai 
rapid copii decât programul pentru gesticularea sem- 
nului V sau precizia strângerii unui cleşte. 

Mișcările balistice (numite astfel pentru că, din- 
colo de un anumit punct, nu mai există posibilitatea 
de modificare a comenzii) necesită surprinzător de 
multă planificare, comparativ cu majoritatea mișcă- 
rilor. Este, de asemenea, probabil să necesite o mul- 

time de clone ale programului de mișcare.” 
Pentru mișcări bruște ale membrelor durând mai 

putin decât circa a opta parte dintr-o secundă, corec- 
tările prin conexiune inversă sunt în cea mai mare 
parte ineficiente, căci timpii de reacţie sunt prea 
lungi. Nervii transmit prea încet, iar deciziile nu sunt 
suficient de rapide; conexiunea inversă ar putea aju- 
ta planificarea pentru data viitoare, dacă ţinta nu fuge 
până atunci, dar nu este de folos în momentul respec- 
tiv. Pentru ultimele 1/8 secunde de strângere, ciocă- 
nire, aruncare și lovire, creierul trebuie să planifice 
fiecare detaliu al mișcării $1 apoi să dea comanda, mai 
degrabă asa cum e necesară mai întâi stantarea unei 
partituri pentru un pian automat şi apoi rularea ei. 

Pentru mișcările balistice avem nevoie de o plani- 
et prealabilă aproape încheiată în timpul „setă- 

ii“, fără a conta pe conexiunea inversă. Ciocănitul 
neces planificarea ordinii exacte a activării mulți- 
mii de muşchi. În cazul aruncatului, problema este si 
mai dificilă: există o fantă de lansare — o perioadă de 
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timp când proiectilul poate fi lansat astfel încât să 
poată lovi ţinta.” Lansarea are loc îndată ce viteza sca- 
de, în timp ce proiectilul pornește din mâna în frâna- 
re. A reuşi să faci ca viteza să scadă exact la timpul 
potrivit, în cel mai potrivit unghi faţă de orizontală, 
este marea performanţă. 

Date fiind problemele fantei de lansare, poţi ve- 
dea de ce planificarea este atât de dificilă pentru mis- 
cările balistice umane. Fantele de lansare depind de 
cât de departe e ţinta si cât de mare este ea. Haideţi 
să zicem că in opt încercări din zece poţi lovi o țintă 
de mărimea unui iepure de la o depărtare de doi metri 
— ceea ce implică o fantă de lansare de unsprezece mi- 
lisecunde. Lovirea aceleiași ţinte de la o distanță du- 
bla, cu aceeași siguranță, presupune o fantă de lansare 
cam de opt ori mai mică, adică de 1,4 milisecunde.” 
Jar neuronii nu sunt chiar ceasuri atomice atunci cand 
e vorba de sincronizare precisă; există o mare agita- 
tie cand sunt produse impulsurile, astfel încât orica- 
re neuron ar avea probleme chiar și cu lovirea unui 
grajd, dacă ar trebui să stabilească singur momentul 
lansării. 

Din fericire, mai multi neuroni turbulenti sunt mai 
buni decât mai puţini — atâta timp cât fiecare își face 
treaba lui și astfel comite proprule-i greşeli. Combi- 
nându-i, poţi reduce media instabilității. Poti vedea 
acest principiu în acțiune în inimă, unde face ritmul 
bătăilor mai regulat. O creștere împătrită a număru- 
lui de celule stabilizatoare de ritm servește la reduce- 
rea la jumătate a instabilității ritmului cardiac. Pentru 
reducerea instabilității lansării balistice de opt ori este 
nevoie de reducerea reacției a şaizeci și patru de ori 
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mai multi neuroni turbulenti decât ai nevoie pentru 
programarea aruncarii initiale. Daca vrei sa lovesti 
aceeaşi ţintă de dimensiunea unui iepure, la de trei 
ori distanţa, cu aceeaşi siguranță de opt din zece ori, 
contează pe necesitatea de a recruta o multime de 
ajutoare: vei avea nevoie de 729 de ori mai multi ne- 
uroni decât numărul suficient pentru generarea arun- 
cării tale scurte standard. Este redundantă, dar într-un 
sens diferit, fata de, să zicem, cele trei posibilități pe 
care le are orice avion mare de a reduce viteza. 

Astfel, avem acum o a treia înţelegere a mecanisme- 
lor cerebrale relevante pentru secvenţe complicate: 
pe lângă acele memorii de rulare limitate ce încurajea- 
ză regruparea, observăm că secvențele complicate de 
activare (precum mișcările balistice) împartă probabil, 
aceeași stare cerebrală reală cu alte secvenţe complicate 
— şi că unele necesită niveluri însutite de redundanta, 
atunci când precizia sincronizării este importantă. 

Legea numerelor mari 
(Principiul corului bisericesc) 

Pentru a reduce 

la jumătate im- 

precizia sincro- 

nizari sunt 

necesare de pa- 

tru ori mai mul- 

te ceasuri 
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E necesar, de asemenea, mult spațiu de planificare 
cand ochesti o țintă aflată la o distanţă ne-standard — 
una pentru care nu ai un plan de mișcare stocat (cum 
ai putea avea pentru trasul cu arcul sau aruncările li- 
bere la coș, din jocul de baschet). Pentru lovituri ne- 
standard trebuie să creezi o multime de variante între 
două programe standard și s-o alegi pe cea mai apro- 
piată de atingerea tintei tale. Improvizatia ocupă mult 
spaţiu. Dacă, odată ce ai ales „cea mai bună“ varian- 
ta, toate celelalte se modifică pentru a i se conforma, 
atunci poţi avea redundanta necesară pentru a te men- 
tine în limitele fantei de lansare. Imagineaza-ti o sală pli- 
na de solişti, toți cântând melodii întrucâtva diferite, 
convergând apoi către una singură, astfel încât să poată 
cânta ca un cor. Jar mai apoi, pentru o precizie adeva- 
rată, atrăgând o mulțime de ajutoare, întocmai cum 
dirijorul corului atrage publicul în corul bisericesc. 

O înlesnire esenţială pentru secvențele structura- 
te poate rezolva o mulume de probleme. Dar chiar exis- 
ta realmente așa ceva? Dacă da, am putea observa din 
când în când o anumită asociere sau un conflict între 
mișcări asemănătoare. 

Charles Darwin a fost unul dintre primii ce au pus 
în evidenţă asocierile mână-gură în cartea sa din 
1872 despre exprimarea sentimentelor: „Astfel, per- 

soane tăind ceva cu o pereche de foarfeci pot fi văzu- 
te miscandu-si fălcile simultan cu lamele foarfecilor. 
Copii care învaţă să scrie, adesea își învârtesc în mod 
caraghios limba după cum li se mișcă degetele.“ Dar 
despre ce fel de secvenţe vorbim? Mișcările ritmice 
per se sunt omniprezente: mestecatul, respiratul, depla- 
sarea ș.a.m.d. Ele pot fi realizate de simple circuite la 
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nivelul măduvei spinării. Ca $i în cazul simplei reguli 
a învăţării „un lucru urmează pe altul“, nu există nimic 

distinct la nivel cerebral privitor la ritm sau alte sec- 
vente. Dar toată dificultatea o constituie noile secvente. 
Dacă există un producător de secvenţe comun noilor 
mișcări mai complicate, unde se află el în creier? 

Secventializarea în sine nu necesită un cortex cere- 
bral. Mare parte din coordonarea miscarii este reali- 
zata in creier la nivel subcortical, in zonele cunoscute 
drept ganglioni bazali si cerebel. Dag mișcările noi 
tind să depindă de cortexul premotor și prefrontal, 
din capătul ultimelor două treimi ale lobilor frontali. 

Există şi alte regiuni ale cortexului cerebral care 
par să fie implicate în activităţile de aranjare a secven- 
telor. Portiunile dorsolaterale ale lobului frontal (dor- 
so = superior, lateral = parte; daca ai avea o pereche 
de coarne in frunte, aceste regiuni s-ar afla sub ele) 
sunt responsabile de reacțiile întârziate. Arată-i unei 
maimuțe niște hrană — și permite-1 să vadă unde o 
ascunzi —, dar forteaz-o să aștepte douăzeci de mi- 
nute înainte să i se permită s-o caute. Maimutele cu 
cortexul frontal dorsolateral vătămat nu pot reţine 
acea informaţie. Poate să nu fie o eroare a memoriei, 
ci o problemă de formulare a unei intenții de durată 
sau poate chiar a unei „agende“. 

Marele neurolog rus Alexandr Luria descria si- 
tuatia unui pacient aflat la pat cu braţele sub pătură. 
Când Luria l-a rugat să ridice un brat, el părea să nu 
poată face acest lucru. Dar când i-a cerut să scoată bra- 
tul de sub pătură, a făcut-o fără probleme. Pacientul 
a putut, de asemenea, să-și miște braţul prin aer în sus 
şi în jos când i-a fost cerut acest lucru. Pentru el era 
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dificilă planificarea secventei — rămânând blocat la 
nivelul depăşirii obstacolului păturilor care il țineau 
prizonier. Leziunile prefrontale stângi produc pacien- 
tilor dificultatea de a desfășura o secvență adecvată 
de acţiuni — sau, poate, în primul rând de a o planifi- 
ca. Pacienţii cu leziuni ale cortexului premotor stâng 
au probleme cu îmbinarea acţiunilor într-o mișcare 
fluentă — pe care Luria a numit-o melodie cinetică. 

Tumorile sau accidentele vasculare în partea de jos 
a lobului frontal, chiar deasupra ochilor, afectează de 
asemenea secvenţe de activităţi, precum mersul la 
cumpărături. Un pacient celebru, contabil de mese- 
rie, avea un IQ ridicat și s-a descurcat destul de bine 
la un set de teste neuropsihologice. Și totuși el avea 
mari probleme în organizarea vieţii sale: a fost con- 
cediat de mai multe ori, a dat faliment, a trecut prin 
două divorturi in doi ani, ca urmare a unor căsătorii 
pripite. Adesea el nu era în stare să ia repede decizii 
simple — să zicem, ce pastă de dinți să cumpere sau 
cu ce să se îmbrace. Se bloca făcând comparații si dis- 
tinctii nesfârșite, adesea neluând nici un fel de deci- 
zie sau făcând alegerea absolut la întâmplare. Dacă 
voia să iasă pentru cină, trebuia să ia în considerare 
aşezarea, meniul, atmosfera și conducerea fiecărui res- 
taurant posibil. Putea merge la fiecare în parte pen- 
tru a vedea cât este de aglomerat, și nici atunci n-ar 
fi fost în stare să aleagă între ele. 

Sunt două tipuri majore de probe ce atestă că zona 
laterală a limbajului, aflată deasupra urechii stângi, 
este în strânsă legătură cu secvențele ce nu tin de lim- 
baj. Neuropsihologul canadian Doreen Kimura şi 
colaboratorii ei au arătat că pacienţii cu accidente ce- 
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rebrale lateral-stânga care au probleme de limbaj (afa- 
zie) întâmpină de asemenea mari dificultăți în execu- 
tarea secventelor noilor mișcări ale mâinii și braţului, 
o stare cunoscută sub numele de apraxie. (O secven- 
ta complicată, deși nu nouă, ar fi luarea cheilor din bu- 
zunar, găsirea celei potrivite, introducerea ei în broască, 
răsucirea cheii și apoi împingerea ușii.) 

Utilizând stimularea electrică a creierului in tim- 
pul operaţiilor pe epileptici, neurochirurgul George 
Ojemann din Seattle și colaboratorii săi au arătat că o 
mare parte din specializarea lateral-stanga a limbaju- 
lui este legată de ascultarea secventelor de sunete.” 
Aceste regiuni includ partea lobului frontal adiacen- 
tă zonei Broca, regiunea superioară a lobului tempo- 
ral, pe ambele parti ale cortexului auditiv primar, și 
ceva din lobul parietal în spatele suprafeţei acoperite 
de piele. (Cu alte cuvinte, ele sunt „perisylviene“, adi- 

că învecinându-se cu scizura sylviană.) Marea surpri- 
za a fost că exact aceleași zone par implicate serios în 
producerea secventelor de mișcări oral-faciale — chiar 
și a celor nelingvistice, precum imitarea unor expre- 
sii faciale. 

Unul din riscurile numirii lucrurilor în creier este 
că ne aşteptăm ca ceva numit cortexul limbajului să 
fie consacrat doar limbajului. Dar date ca acelea ale 
lui Ojemann arată că, în esenţă, specializarea cortica- 
lă este mult mai generalizată, privind secvenţe noi de 
diferite tipuri: mâna dar și gura, senzaţia dar si mis- 
carea, imitatia dar $i povestirea. 

Nu numai că multe specii pot învăța simboluri abstrac- 
te şi un limbaj simplu, dar în mod evident unele pot 
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învăţa categorii. Într-adevăr, animalele generalizează 
adesea în același mod în care un copil trece prin faza 
în care numește toţi bărbaţii adulți „Tau“. Relaţiile 
de tipul este un/o sau este mai mare decât pot fi inva- 
tate. O banană este un fruct, o banană este mai mare 
decât o castană. 

Mai aproape de inteligență se află capacitatea de a 
construi analogii, metafore, comparații, parabole și 
modele mentale. Ele implică o comparare a relațiilor, 
ca atunci când facem o analogie imperfecta între este 
mai mare decât şi este mai rapid decât, deducând că 
mai mare înseamnă mai repede. 

Noi, oamenii, putem opera mental într-un domeniu 
familiar (de exemplu, punând un document într-un 
dosar sau aruncându-l într-un coș de gunoi) transfe- 

preluat din Ojemann, 1983 

Coordonarea secventelor oral-faciale este întreruptă prin stimularea electri- 

că a acelorași două zone care întrerup si perceperea fonemelor. 
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rând această relaţie asupra unui domeniu mai putin 
familiar (salvând sau ştergând fişiere pe calculator, poa- 
te prin mutarea simbolurilor pe ecran). Putem face 
un gest într-un domeniu mental si să-l avem interpre- 
tat în altul. Toate aceste proiecti se sfârșesc undeva 
— $i, cum spunea Robert Frost, trebuie sa stim pana 
unde putem stăpâni o metaforă $i judeca atunci cand 
este sigură. 

Să luăm în considerare corespondenţa de la un 
domeniu la altul, pe care o face aici Umberto Eco: 

Realitatea e că lumea este împărțită în utilizatori de com- 
putere Macintosh și utilizatori de computere compatibi- 
le MS-DOS. Am convingerea fermă că Macintosh este 
catolic, 1 lar DOS e protestant. Într-adevăr, Macintosh este 
împotriva reformei și a fost influenţat de „ratio studio- 
rum“ a iezuiţilor. Este voios, prietenos, conciliant, arată cu 
devotament cum trebuie să se procedeze pas cu pas ca să se 
atingă — dacă nu împărăţia Cerurilor — măcar momentul 
imprimării documentului. Este catehistic: esența revela- 
tiel este tratată prin formule simple si simboluri somp- 
tuoase. Oricine are dreptul la salvare. DOS este protestant 
sau chiar calvinist. Permite interpretarea liberă a scriptu- 
rii, pretinde decizii personale dificile, impune utilizatoru- 
lui o hermeneutică subtilă și consideră drept inacceptată 
ideea că nu toţi pot atinge salvarea. Pentru a face sistemul 
să funcţioneze trebuie să interpretezi programul tu însuţi: 
o cale lungă de la comunitatea barocă a comentatorilor, 
iar utilizatorul e prins în singurătatea propriului chin in- 
terior. 
Ai putea obiecta ca, prin trecerea la Windows, universul 
DOS incepe sa semene tot mai mult cu toleranta contra-re- 
formista a Macintosh-ului. E adevarat, Windows repre- 
zinta o schismă de tip anglican, mari ceremonii în catedrală, 
dar, există întotdeauna posibilitatea unei întoarceri la DOS 
pentru a schimba lucrurile conform unor decizii excen- 
trice... 
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Dar codul mașină, care se află în spatele ambelor sisteme 
(sau medii, dacă vreţi) ? Oh! Acesta are de-a face cu Vechiul 
Testament si este talmudic si cabalistic.* 

Cele mai multe corespondente sunt mai simple, 
asemeni asocierii obiectelor cu o secvenţă de foneme 
(ca în numire). Cu putin efort, cimpanzeii pot învă- 
ta analogii simple, de tipul „A este pentru B precum 
C este pentru D“. Dacă cimpanzeul ar putea aplica 
asemenea operații mentale la evenimente din viaţa sa 
de fiecare zi, în loc să le utilizeze doar în timpul tes- 
tărilor de laborator, ar fi o antropoidă mai capabilă. 
Oamenii, evident, continuă proiecția, adăugând sta- 
bilitatii stratificate câteva niveluri în plus. 

Siguranţa este marea problemă a combinațiilor de 
probă, a celor ce produc comportamente nemanifes- 
tate vreodată înainte. Mai mare nu înseamnă întotdea- 
una mai repede. Chiar și simplele inversări de ordine 
pot produce noutăți periculoase, ca în „Uită-te dupa 
ce sari“. În 1943, în cartea sa The nature of ' Explana- 
tion, psihologul britanic Kenneth Craik sustinea ca: 

sistemul nervos este... o mașină de calculat capabilă să mo- 
deleze sau să compare evenimente externe... Dacă orga- 
nismul are în capul său un „model la scară mică“ al realității 

externe si al propriilor acţiuni posibile, atunci este în sta- 
re să probeze diferite alternative, să concluzioneze care este 
cea mai bună dintre ele, să reacționeze la situaţiile viitoa- 
re înaintea apariţiei lor, să ţină cont de cunoașterea eveni- 
mentelor trecute în tratarea viitorului și să reacționeze in 
toate privintele într-o manieră mult mai deplină, sigură și 
competentă în fata urgentelor cu care se confruntă.“ 

Oamenii pot simula cursul acţiunilor viitoare elimi- 
nând ceea ce este inutil sau deplasat; după cum spunca 
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filozoful Karl Popper, aceasta „permite ipotezelor 
noastre să moară în locul nostru“. Creativitatea — 
într-adevăr punctul culmânant al inteligenţei și con- 
științei — implica jocuri mentale care dau naştere ca- 
litatii. 

Ce tip de mașinărie mentală ar fi necesară pentru 
a face lucruri de tipul celor sugerate de Craik ? 

Psihologul american William James vorbea despre 
procese mentale operând în manieră darwinistă în 
anii 1870, la puţin mai mult de un deceniu după ce Char- 
les Darwin şi-a publicat Originea speciilor. Ideea eli- 
minărilor succesive a fost dezvoltată de către psihologul 
scoţian Alexander Bain în 1855, dar James utiliza în 
plus gândirea evoluționistă. 

Nu numai că darwinismul ar putea explica mai bine 
dezvoltarea creierului în 2 milioane de ani fără mâna 
călăuzitoare a unui meșter olar, dar un alt proces dar- 
winist, operând în creier, ar putea da o soluție mai 
inteligentă unei probleme într-un interval de timp 
cuprins pe scara temporală a gândirii $1 acțiunii între 
milisecunde si minute. Răspunsul imunitar al corpu- 
lui pare să fie, de asemenea, un proces darwinist, prin 
care anticorpi din ce în ce mai performanti în lupta 
împotriva moleculelor invadatoare sunt formaţi de-a 
lungul câtorva generaţii în câteva săptămâni. 

Procesele darwiniste tind să pornească de la o bază 
biologică: reproducerea. Întotdeauna se produc co- 
pii. O teorie a luării hotărârilor este aceea conform 
căreia iti faci niște planuri de mișcare — făcând gestul 
palmei deschise sau semnul V, sau o mişcare precisă 
de strângere — iar aceste planuri alternative de mis- 
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care concurează reproductiv unul cu altul până când 
unul „învinge“. Conform acestei teorii, e necesară o 

masă critică de clone de comandă înainte ca acţiunea 

să fie în cele din urmă inițiată. 
Totuşi darwinismul necesită mult mai mult decât 

simpla reproducere si competiţie. Încercând să rezum 
caracteristicile esențiale ale procesului darwinist din 
ceea ce stim despre evoluția speciilor și reacția imu- 
nitară, am găsit șase proprietăți esenţiale pe care tre- 
buie să le posede Mașina Darwin pentru a putea 
continua să funcționeze: 

e Implica o structură. Clasic, acesta este lanţul elemente- 
lor ADN-ului numit genă. După cum sublinia Richard 
Dawkins în The Selfish Gene, structura poate fi, de ase- 

menea, una culturală, asemeni unei melodii, motiv pentru 

care el a inventat, cu folos, termenul meme pentru astfel 

de structuri. Structura poate fi, de asemenea, constituită 

din structurile activităţii cerebrale, asociate cu emiterea 
unui gând. 
e Copiile sunt făcute cumva după această structură. Celu- 
lele se divid. Oamenii fredoneaza sau fluieră o arie pe 
care au auzit-o de mai multe ori. Într-adevăr, ceea ce este 

copiat pe jumătate sigur reprezintă unitatea de structură 

(care este mema) — de exemplu lanțul ADN-ului genei 
este copiat pe jumătate în timpul meiozei, pe câtă vreme 
cromozomii în întregime sau organismele în totalitate nu 
sunt deloc copiate. 

e Uneori tiparele se modifica. Mutatiile esențiale datorate 

razelor cosmice sunt alterarile poate cel mai bine cunos- 
cute, dar mult mai comune sunt erorile de copiere si (ca 
în meioză) calitatea $i dispunerea elementelor date. 
e Competiţiile de copiere apar pentru ocuparea spațiului 
limitat existent. De exemplu, câteva tipuri ale unor exem- 
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plare de iarbă numite iarbă de Kentucky și iarbă obişnui- 
tă concurează pentru grădina mea. 
e Succesul relativ al exemplagelor este influenţat de un 
mediu foarte variat. Pentru iarbă, factorii care acţionează 
sunt elementele nutritive, apa, lumina soarelui, frecvența 

tunderii ș.a.m.d. Câteodată spunem că mediul „selectea- 
ză“ ori că există o reproducere sau supravieţuire selectivă. 
Charles Darwin denumea această tendinţă selectie naturală. 
e Generaţia următoare depinde de exemplarele care su- 
pravietuiesc vârstei reproductive și-și găsesc cu succes 
parteneri sexuali. Mortalitatea infanulă ridicată face me- 
diul lor mult mai important decât cel al adulților. Aceas- 
ta înseamnă că exemplarele supraviețuitoare mizează în 
propria reproducere pe o bază diferită de cea existentă în 
momentul conceperii lor (asta e ceea ce Darwin a numit 
principiul moştenirii). Din această generaţie următoare se 
desprind iarăși elementele reușite. Multe exemplare noi 
vor fi de o calitate mai proastă decât media părinţilor, dar 
unele vor putea fi chiar mai bine „adaptate“ condiţiilor 

de mediu.* 

Din toate acestea rezultă acea surprinzătoare depla- 
sare darwinistă către structuri ce par aproape special 
proiectate pentru mediul lor înconjurător. (Ei! Chiar 
am reușit să intru în problema „proiectării inteligen- 
te“ în această carte; poate că există încă speranță pen- 
tru „inteligența militară“.) 

Nici sexul (care înseamnă amestecarea genelor uti- 
lizând două baze de date), nici schimbările climatice 
nu sunt esenţiale pentru procesul darwinist — dar ele 
îi dau vigoare $1 viteză, indiferent dacă acţionează în 
milisecunde sau milenii. Un al treilea factor care acce- 
lerează procesul darwinist este fragmentarea și izolarea 
ce urmează: procesul darwinist operează mai rapid 
pe insule decât pe continente. Căci anumite procese 
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darwiniste complicate necesită viteză (iar scara tim- 
pului pentru gândire şi acțiune cu siguranță o cere) 
ce ar putea face ca procesele de fragmentare să fie 
esențiale. Un factor de frânare este un plus de stabi- 
litate care necesită un considerabil du-te-vino pentru 
a scăpa de ea; multe specii stabile sunt prizonierele 
propriei lor stabilitati. 

Oamenii confundă mereu părți ale darwinis- 
mului, precum „selecția naturală“, cu întregul pro- 

ces. Dar nici o parte, doar prin ea însăşi, nu e suficientă. 
Fără oricare dintre cele șase elemente esențiale, pro- 
cesul se va faramita în scurt timp până la dispariție. 

Oamenii asociază, de asemenea, părțile esențiale dar- 
winismului exclusiv cu biologia. Dar supraviețuirea 
selectivă, de exemplu, poate fi observată în cazul ape- 
lor curgătoare ce târăsc cu ele nisipul și lasă în urmă 
prundișul. Confundarea unei parti a procesului cu 
însuși procesul („Darwinismul este supravieţuire se- 
lectivă“ ) este motivul pentru care le-a trebuit un secol 
oamenilor de ştiinţă ca să-și dea seama că structurile 
gândirii trebuie, de asemenea, să fie copiate în mod 
repetat — și că pentru a formula o presupunere inteli- 
genta e nevoie de concurență între copiile gândurilor 
alternative pe „insule“ în timpul mai multor „schim- 
bări climatice“ mentale. 

Căutând mecanisme cerebrale care să permită presu- 
puneri inteligente, am găsit (1) acele casete în casete 
ale sintaxei ce cuprind sirurile de propoziții; (2) struc- 
tura argumentului cu toate indiciile sale despre rolu- 
rile probabile; (3) acele cuvinte de pozitie relativă 
precum /ângă- în — deasupra; (4) dimensiunea limita- 
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tă a memoriei de rulare și a tendinţelor de regrupare 
care decurg din aceasta și (5) înlesnirile esenţiale co- 
mune pentru secvenţe complicate cu un necesar se- 
rios de cópii în plus ale $tructurilor neurale folosite în 
producerea mișcărilor balistice. Cele șase indicii din 
procesele darwiniste apar acum ca fiind o întreagă sui- 
tă de caracteristici: diferite structuri, copierea lor, sta- 
bilirea variantelor prin eliminări succesive (majoritatea 
variantelor provenind din cele mai reuşite), concuren- 
ta si favorizarea competiţiei între cópii de către mediul 
înconjurător foarte variat. În plus, mediul multivariat 
apare ca și cum ar fi parţial reamintit și parţial prezent. 

Din fericire, există o anumită suprapunere a con- 
sideratiilor darwiniste cu cele asupra mişcărilor ba- 
listice : spaţiile familiare de lucru darwiniste ar putea 
utiliza zonele de rulare „gata pregătite“, iar copierea 
darwinistă ar putea ajuta la producerea clonelor de 
comandă a mișcării de reducere a instabilității neuro- 
nale. Ce alte corespondențe s-ar putea găsi ? Mai ales ce 
sunt acele tipare de care am putea avea nevoie pentru 
clonare, pe scara temporală a gândirii $i acțiunii ? 

Gândurile sunt combinaţii ale senzatiilor cu amintiri- 
le sau, din alt punct de vedere, gândurile sunt mișcări 
ce nu s-au produs încă (si poate nu se vor produce 
niciodată). Ele sunt de cele mai multe ori efemere. 
Ce ne spune asta? 

Creierul produce mişcări cu ajutorul unei descăr- 
cari de impulsuri nervoase mergând către mușchi, in- 
diferent dacă e vorba de membre sau de laringe. Fiecare 
mușchi este activat, la un moment întrucâtva diferit, 
adesea doar în treacăt; întreaga secvenţă este sincro- 
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nizată la fel de grijuliu ca la declanșarea unui foc de 
artificii. Un plan pentru mișcare este ca o partitură 
muzicală sau ca partitura specială a unui pian auto- 
mat. În al doilea caz, planul acoperă 88 de sunete de 
ieşire $i timpii la care fiecare clapă este lovită; într-a- 
devăr, mișcările balistice implică aproape la fel de 
multi muşchi câte note are pianul. Astfel, o mișcare 
este o structură spatiotemporala asemănătoare refre- 
nului muzical. S-ar putea repeta iar $1 iar, ca ritmuri- 
le locomotiei, dar la fel de bine ar putea fi mai degrabă 
asemenea unui arpegiu declanșat de altă structură 
temporară. 

Unele structuri spatiotemporale din creier indrep- 
tatesc probabil numele de cod cerebral. Desi neuronii 
individuali sunt mai sensibili la anumite caracteristici 
ale unui stimul decât la alții, nici un neuron nu-ţi re- 
prezintă de unul singur figura bunicii. Întocmai cum 
percepţia culori depinde de activitatea de comparare 
a trei traiecte de conuri de pe retină, iar gustul poate 
fi reprezentat prin activităţi corespunzătoare în circa 
patru tipuri diferite de receptori ai limbii, tot astfel 
oricare element al memoriei implică, cel mai probabil, 
un grup de neuroni. Un singur neuron, ca și oricare 
clapă a pianului, poate juca diferite roluri în diferite 
melodii (cel mai adesea, desigur, rolul său este să tacă 
— din nou, ca o clapă de pian). 

Un cod cerebral este, probabil, structura activita- 
tii spatiotemporale din creier ce reprezintă un obiect, 
o acţiune, sau o abstractiune precum o idee — tot asa 
cum codurile de bare de pe ambalajele produselor sunt 
menite să reprezinte fără să ne sugereze asemănarea 

cu ceva anume. Când vedem o banană, numeroși ne- 
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uroni sunt stimulati de vedere: unii dintre neuroni se 
întâmplă să se specializeze în culoarea galbenă, alții 
în liniile scurte și drepte tangente la curba bananei. Evo- 
carea unei amintiri înseamnă pur și simplu reconsti- 
tuirea unei asemenea structuri de activitate, conform 

ipotezei asocierii celulelor, înaintată în 1949 de psi- 
hologul canadian Donald O. Hebb.” 

Deci grupul bananei este asemenea unei melodii, dacă 
ne imaginăm neuronii implicați ca fiind desfasurati 
de-a lungul unei scări muzicale. Unii neurofiziologi 
cred că toţi neuronii implicaţi trebuie să se interconec- 
teze simultan ca într-un acord, dar eu cred că un cod 

cerebral este mai degrabă ca o scurtă melodie muzi- 
cală, incluzând acorduri şi note individuale; noi, ne- 

urofiziologii, pur și simplu interpretăm mai uşor 
acorduri decât note răzlețe. Ceea ce ne trebuie, de fapt, 
sunt familiile de noi captatori asociaţi cuvintelor, dar 
asta-i deja o altă carte! (The Cerebral Code.) 

Proiectarea asocierii de celule pe o scară muzicală 

„aprinderile“ simultane 
sunt acorduri 

Asocierea celulară a neuronilor poate fi proiectată pe o claviatură, 
dând posibilitatea ascultării structurilor spatiotemporale asemeni 
unor melodii. 
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Muzica este efortul pe care îl facem să ne explicăm nouă 
înșine cum funcționează creierul nostru. Ascultăm fasci- 
nati Bach pentru că ascultăm mintea umană. 

LEWIN THOMAS, 

The Medusa and the Snail, 1979* 

Stim că amintirile de lungă durată nu pot fi structuri 
spatiotemporale. In primul rand pentru că ele supra- 
vietuiesc chiar și unor căderi majore ale activităţii elec- 
trice din creier, cum sunt accidentele cerebrale sau 
coma. Dar acum avem o mulţime de exemple de con- 
vertire a unei structuri spatiale într-una spatiotempo- 
rală: notația muzicală, pianele automate, înregistrările 
fonografice — chiar gropile de pe un drum mărginit 
cu apărători așteptând să treacă o mașină și să re-cre- 

eze o structură spatiotemporala a izbirii de parapet. 
Asta e ceea ce Donald Hebb a numit memoria du- 

blei-urme: o versiune activă de scurtă durată (spatiotem- 
porala) şi o versiune de lungă durată exclusiv spaţială, 
asemănătoare cu o partitură muzicală sau cu şanţuri- 
le unei înregistrări fonografice. 

Unele dintre aceste „trasee cerebrale“ sunt perma- 
nente ca șanțurile unei înregistrări fonografice. Acci- 
dentele de teren și traseele sunt, în esență, forțele 
numeroaselor sinapse ce predispun cortexul cerebral 
la producerea unui repertoriu de structuri spatiotem- 
porale, în mare măsură la fel cum forţele conexiunilor 
din şira spinării o predispun la producerea structuri- 
lor spatiotemporale cunoscute drept mers la pas, trap, 
galop, alergare ş.a.m.d. Dar amintirile de scurtă dura- 
tă pot fi ori structuri spatiotemporale active (proba- 
bil ceea ce se numeşte „memorie de lucru“ în literatura 
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psihologică), ori structuri doar tranzitoriu spaţiale — 
trasee temporare care cumva sunt mai elaborate de- 
cât traseele permanente, dar care nu vibrează (ci mai 
curând dispar în câteva minute). Ele reprezintă pur 
si simplu forte sinaptice modificate (ceea ce este nu- 
mit „înlesnire“ și „potenţial de lungă durată“ în litera- 

tura neuropsihologică), sunt doar particularitatile 
lăsate în urmă de o repetiție sau două a structurii spa- 
tiotemporale caracteristice.” 

Traseele și particularitatile lor cu adevărat persis- 
tente sunt unice pentru indivizi, chiar si la gemenii 
identici, după cum explică psihologul american Israel 
Rosenfield: 

Istoricii rescriu istoria în mod constant reinterpretând 
(reorganizând) înregistrările trecutului. Tot astfel, când 
răspunsurile coerente ale creierului devin parte a memo- 
riei, cle sunt încă o dată organizate ca parte a structurii 
conştiinţei. Ceca ce le face să fie amintiri este faptul că ele 
devin parte a acelei structuri și astfel formează o parte a cu- 
noaşterii de sine; cunoașterea mea de sine derivă din cer- 

titudinea că experienţele mele sc referă în urmă la mine, 
individul care le are. Deci cunoașterea trecutului, a isto- 

riei, a memoriei este, în parte, o creaţie a sinelui.” 

Copierea va fi necesară pe lungi distanţe în creier. Ca 
un fax, creierul trebuie să copieze o structură la dis- 
tanta, poate tocmai în cealaltă parte a sa. Structura 
nu poate fi transportată fizic, ca o scrisoare, astfel în- 
cât telecopierea devine importantă când cortexul vi- 
zual vrea să comunice zonei de limbaj că a fost văzut 
un măr. Necesitatea copierii arată că structura pe care 
o căutăm este memoria de lucru, acea structură acti- 
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vă spaţiotemporală; cum altfel ar putea „traseele“ să 
se copieze pe sine la distanță ?* 

Modelul darwinist al minții și analiza activității de 
aruncare pe care am făcut-o sugerează că multe clone 
ar putea fi necesare local, nu doar câteva în locuri înde- 
partate. Mai mult, într-un proces darwinist, o aminti- 

re activată trebuie să concureze cumva cu alte structuri 
spatiotemporale pentru ocuparea unui spațiu de lu- 
cru. $i încă o problemă trebuie rezolvată: Ce decide 
care dintre „melodii“ e mai bună decât celelalte ? 

Să presupunem că o structură spatiotemporala, pro- 
dusă într-o zonă redusă ca întindere cu ajutorul unor 
„trasee“ adecvate, reușește să inducă aceeași „melo- 

die“ în altă zonă corticală căreia îi lipsesc acele „tra- 
e“. Dar ea poate fi totuși executată acolo, datorită 

procesului activ de copiere din vecinătate, chiar dacă 
nu independent de niște structuri coordonatoare. 
Dacă o zonă învecinată are trasee ce sunt „suficient 
de apropiate“, „melodia“ ar putea fi prinsă mai bine și 
ar sfârși mai putin rapid decât vreo altă „melodie“ so- 

licitată. Astfel rezonarea cu o memorie pasıvă ar pu- 
tea fi aspectul mediului multivariat care favorizează 
concurența. 

În acest mod, traseele permanente favorizează con- 
curenta. Dar la fel fac și cele ce sfârșesc repede, rea- 
lizate de structurile spatiotemporale de activitate în 
același petic de cortex cu câteva minute mai devreme. 
La fel fac, de asemenea, stimulii activi curenți al regiu- 
nii, proveniţi din altă parte — cei care sunt (ca majo- 
ritatea stimulilor sinaptici) prea slabi pentru a provoca 
ei singuri o „melodie“ sau a crea trasee. Probabil însă 
că cel mai important este mediul secreţuilor din cele 
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patru mari sisteme de secreție difuză, asociate cu se- 
rotonina, norepinefrina, dopamina si neuromediatorii 
de acetilcolina.” Alte predispozitii emoționale pro- 
vin, cu siguranta, din proiectiile neocorticale ale unor 
zone cerebrale subcorticăte precum nucleul amigda- 
han. Stimulii talamici și ai girusului cinguli pot favori- 
za competiţii în altă parte — prin distragerea atenției 
de la mediul extern la cel memorat. Astfel mediul cu- 
rent din timpul real, amintirile trecutului apropiat și 
îndepărtat, starea emoțională și atenţia, toate schim- 
bă posibilitățile de rezonanţă, toate favorizează, pro- 
babil, concurenţa ce conduce la formarea unui gând. 
Si totuși o pot face fără ca ele însele să formeze clone 
care să concureze pentru teritoriul cortical. Imaginea 
ce rezultă din asemenea consideraţii teoretice este 
aceea a unei „peticeli“, unele dintre petice extinzân- 
du-se pe socoteala vecinilor când un cod produce có- 
pii mult mai reușite decât altul. Când încerci să decizi 
dacă să iei un măr sau o banană din coșul cu fructe 
(susține teoria mea), codul cerebral pentru măr poa- 
te fi într-o concurenţă de clonare cu cel pentru bana- 
na. Când un cod are suficiente câpii active pentru a 
declanșa circuitele acțiunii, ai putea opta pentru măr. 

Dar nu e necesară dispariţia codurilor pentru ba- 
nană; ele pot persista asemeni gândurilor subcon- 
știente, suferind modificări. Când încerci fără succes 
să-ţi amintesti numele cuiva, codurile candidate ar 
putea continua să se multiplice în următoarea jumă- 
tate de oră, până când, brusc, numele pare să-ţi „vină 
în minte“, pentru că variantele temei spatiotempora- 
le ating, în cele din urmă, o rezonanţă suficient de 
bună pentru a genera o masă critică de c6opii identi- 



EVOLUTIA DIN ZBOR 159 

ce. Gândirea noastră conștientă poate fi doar actual- 
mente structura dominantă în competiţia muluplicării, 
cu multe alte variante concurând pentru dominație, 
dintre care una va învinge un moment mai târziu, când 
gândurile par să-și schimbe obiectul. Se poate ca pro- 
cesele darwiniste sa fie doar glazura de pe prăjitura 
cognitivă; se poate ca mult să fie rutină sau ascultare 
inflexibilă a legii. Dar adesea tratăm situaţii noi în- 
tr-o manieră creativă, ca atunci cand hotărăști ce să 
pregatesti pentru cina din seara asta. Treci în revistă 
ce există în frigider și în dulapurile din bucătărie. Te 
gândeşti la câteva alternative având în vedere ce alt- 
ceva s-ar putea să mai trebuiască să aduci de la maga- 
zin. Toate acestea iti pot fulgera prin minte în decurs 
de secunde — și acesta este probabil un proces dar- 
winist în desfășurare, cum este încercarea de a ghici 
ce ar putea aduce ziua de mâine. 

Noi construim modelele mentale ce reprezintă aspecte 
semnificative ale lumii noastre fizice si sociale, și manipu- 
lam elemente ale acelor modele când gândim, planificam 
și încercăm să explicăm evenimente din acea lume. Capa- 
citatea de a construi şi manipula modele valide ale reali- 
tății înzestrează oamenii cu un avantaj adaptativ 
evident; trebuie considerată drept una dintre realizările 
fulminante ale intelectului uman. 

GORDON H. BOWER si DANIEL G. Morrow, 1990* 

Contradictiile de reprezentare sunt dureroase dintr-o 
multime de motive. La un nivel foarte practic, este dure- 
ros să ai un model al realității care este in contradicţie cu 
cele ale oamenilor din jurul tău. Oamenii din jur te fac 
să-ți dai repede seama de asta. Dar de ce această contra- 
dictie ar trebui să-i îngrijoreze pe oameni, daca un model 
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e doar un model, cea mai bună presupunere a realității pe 
care o face fiecare dintre noi? Pentru că nimeni nu gan- 
deste asa. Dacă modelul este singura realitate pe care o 
poți cunoaște, atunci acel model este realitatea, si dacă 
există o singură realitqte, atunci cel ce are un model dife- 
rit Cu Siguranță greseste. 

DEREK BICKERTON, 1990* 



7 

Dezvoltarea unui act inteligent 
pornind de la origini modeste 

Schematismul intelectului nostru cu privire la fenomene... 
este o artă ascunsă in adâncimile sufletului omenesc, al ca- 
rui mecanism cu greu îl vom putea smulge vreodată natu- 
rii st să-i dezvăluim secretul. 

IMMANUEL KANT, 

Critica rațiuni pure, 1787* 

„Cred“, zise Dodo, „că cel mai bun mod de a-l explica 

este să-l facem. “ 

LEWIS CARROLL, 

Alice în Tara minunilor, 1865* 

Chiar este necesar acest capitol? Nu chiar — în sensul 
că mulți oameni pot sări la ultimul capitol fără să-și 
de-a seama că lipsește ceva. 

Totul depinde de cât de satisfăcut esti cu scheme- 
le de organizare. Unii oameni nu vor să știe mai mult. 
„Ireci peste detalii“ spun ei, „rezumă-te la esențial“. 

Acest capitol nu cuprinde însă detaliile omise din ul- 
timul capitol, ci este scris dintr-o perspectivă diferită, 
fiind axat pe concret, mai degrabă decât dedus din 
principii. 

Din nefericire, principiile se aseamănă mai curând 
cu schemele de organizare — o convenabilă ficţiune 
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sumară. În organizările reale există un flux de infor- 
mati și luare de decizii care nu poate fi prins in chena- 
re şi etichete. Schemele nu dau seama de oameni și de 
felul în care isi vorbesc ufhii altora, nu descriu „memo- 

ria instituțională“ . Ele nu descriu felul ip care specia- 
listii pot fi, totodată, generalisti, și nici modul cum 
deciziile luate la un nivel pot interactiona cu cele lua- 
te la altul. Orice descriere schematică a creierului va 
împărtăşi neajunsurile schițelor de organizare. 

Până acum, descrierea inteligenţei întreprinsă aici 
n-a spus prea multe despre neuroni — celulele nervoa- 
se ale creierului — și nici despre modul cum comunică 
unii cu alţii, cum își reamintesc evenimente trecute, 
cum iau decizii în mod colectiv, la scară locală sau re- 
gională. Toate acestea nu se cunosc încă, dar cu sigu- 

ranta este posibilă schitarea unei descrieri plauzibile 
a competițiilor de copiere dintre codurile cerebrale. 

Ori de câte ori abordezi ştiinţific un subiect, o bună 
regulă generală este să dai întotdeauna un exemplu 
concret — chiar dacă este doar un mecanism posibil 
și nu unul stabilit cu certitudine. 

Asta e ceea ce oferă capitolul de fata: un exemplu al 
modului cum ar putea funcționa cortexul nostru ce- 
rebral ca o Maşină Darwin, creând, în cursul procesu- 
lui, acel centru permanent mobil al conştiinţei, și chiar 
si acele gânduri subconstiente care mult prea adesea 
apar în prim-plan, fără de veste. Aici se arată cum am 
putea noi dobândi capacitatea suplimentară de a simu- 
la acţiunile noastre viitoare din lumea reală — esen- 
tiala pentru inteligența de tip „presupunere corectă“. 

Incapacitatea de a imagina un mecanism care să poa- 
tă crea o minte stă la baza multora dintre argumentele 
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celor ce nu cred că inteligența și conștiința pot fi cu- 
noscute și fundamentează obiecții împotriva ideii de 
minte a computerului. Acest capitol descrie elemen- 
tele din care îmi imaginez că poate fi construită o 
mașină gânditoare. Poate necesita un efort ceva mai 
mare de parcurgere — dar acest capitol iti oferă sansa 
de a vedea un exemplu mecanicist corect al modului 
de desfășurare a vieţii noastre mentale, atât constien- 
te cât și subconstiente, atât în manifestările ei noi cat 
și în cele de rutină. 

Materia cenușie nu este cu adevărat cenușie decât în- 
tr-un creier mort; într-un creier viu, are un bogat aport 
de sânge. Imaginează-ţi culoarea cenusiu-rosiatic-in- 
chis a râurilor după furtună, și vei avea nuanţa corec- 
tă pentru dinamica „materie cenușie“. 

CORTEXUL CEREBRAL NEURONUL PIRAMIDAL 
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Pe de altă parte, materia albă din creier este chiar 
albă, cu o tentă de porțelan, datorfta grăsimii ce izolea- 
ză partea lungă, fibroasă a neuronului. Această parte, 
numită „axon“, este analogă unui fir şi poartă semna- 
lul de ieșire al neuronului către destinaţii apropiate 
sau îndepărtate. „Mielină“ este numele grăsimii izola- 

toare. Materia albă este pur și simplu un ghem de fire 
mergând în toate direcţiile, foarte asemănător cu ceea 
ce ai putea vedea în subsolul clădirii unei centrale te- 
lefonice. Cea mai mare parte a creierului o constituie 
aceste fire izolate ce conectează părţile care duc gre- 
ul activităţii cerebrale și care sunt mult mai mici. 

La un capăt al axonului se află corpul neuronului, 
partea globulară a celulei conţinând nucleul, cu struc- 
turile ADN ce coordonează întreţinerea și operaţiile 
de zi cu zi ale celulei. Din corpul celulei ies o multi- 
me de ramuri arborescente numite dendrite. Pentru 
că dendritelor si corpurilor celulare le lipseşte izola- 
tia albă, în grupuri mari ele par „gri“. Capătul inde- 
părtat al axonului neuronului pare să atingă dendrita 
neuronului de mai jos — deși, dacă priveşti cu aten- 
tie printr-un microscop elecronic, vei vedea un mic 
spaţiu între cele două celule numit sinapsă. În aceas- 
tă „ţară a nimănui“, neuronul aflat mai sus eliberea- 

ză un mic neurotransmitator care străbate acel spaţiu 
și deschide anumite canale în membrana neuronului 
aflat mai jos. (Desi există în plus niște neurotransmi- 
tatori ce fac drumul invers, de obicei o sinapsă este 
„cu sens unic“, astfel că putem să vorbim de neuronul 
„de sus“ și „de jos“.) 

În general, un singur neuron arată ca un tufiș sau 
ca rădăcina unei ierbi, precum ghimbirul. Este unita- 
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tea tipică de calcul, rezumând influenţele câtorva mii 
de stimuli — cei mai multi dintre ei de excitație, iar 
câțiva de inhibitie, asemeni depunerilor si cecurilor 
bancare — și vorbind cu un singur glas câtorva mii de 
ascultători conectaţi. 

Mesajul trimis din acest adevărat „verificator de con- 

turi“ depinde de cele mai multe ori de „soldul“ său și 

de cât de repede creşte acesta. Nici un mesaj nu e tri- 
mis dacă soldul nu depășește un anumit prag. Mari 
depuneri generează mari mesaje, ca plata dobânzii cu 
prime. Dar întocmai cum clapele pianului nu produc 
nici un sunet dacă nu sunt lovite suficient de tare, ne- 

uronii corticali sunt de obicei tacuti dacă stimulul nu 
are o intensitate suficientă — iar apoi reacția lor este 
proporțională cu cat de puternic sunt stimulati de acel 
„sold“. (Modelele binare suprasimplificate tratează 

adesea neuronul mai degrabă ca pe o clapă de clave- 
cin, cu un prag dar fără o gradare a volumului pen- 
tru lovituri mai puternice.) 

Deși mesajul de la neuronu mici poate fi mai sim- 
plu, neuronii cu axoni mai lungi de 0,5 mm utilizea- 
ză întotdeauna un amplificator de semnal: impulsul, 
o rapidă oscilație a voltajului, de valoare standard (ca 
intensitatea sunetului produs de acea clapă de clave- 
cin). Amplificat și trecut printr-un difuzor, impulsul 
sună ca un clic (iar noi vorbim despre „aprinderea“ 

neuronului.) Pentru a ajunge în jurul limitei standard 
a voltajului, de obicei, impulsurile se repetă cu o 
frecvență proporțională cu „soldul“, în același fel în 
care câteva repetări rapide ale unei note de clavecin pot 
imita o notă de pian puternic lovită. Câteodată — în 
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special în cortexul cerebral — doar câţiva din miile de 
stimuli pot declanșa un impuls.” 

Materia cenusie cu adevărat interesantă este aceea a 
cortexului cerebral, căci aici este locul unde se crede 
că se fac majoritatea noilor asociaţii — unde vederea 
unui pieptene, să zicem, se potrivește cu simtirea unui 
pieptene în mână. Codurile cerebrale pentru vedere 
ȘI atingere sunt diferite, dar ele devin cumva asocia- 
te în cortex împreună cu cele pentru auzul sunetului 
[pieptene] sau cu cele pentru auzul sunetelor carac- 
teristice pe care le fac dinţii unui pieptene când sunt 
ciupiti. Poti, la urma urmei, să identifici un pieptene 
în oricare dintre aceste moduri. Se bănuiește că există 
Jocuri specializate in cortex, numite „zone de conver- 
genta pentru amintirile asociative“, unde se întâlnesc 
aceste modalităţi diferite de denunce 

În ceea ce priveşte producerea de coduri, legăm 
coduri cerebrale pentru pronunțarea lui „pieptene“ 
și pentru generarea mișcărilor de trecere a acestuia 
prin păr. Astfel, între varianta senzorială a cuvântului 
„pieptene“ și numeroasele manifestări ale mișcării, 
ne așteptăm să găsim o mulţime de coduri corticale 
asociate cu piepteni. 

Zonele corticale care fac pentru noi toată această 
asociere sunt ca un strat subțire de „glazură“ peste „pră- 
jitura“ de materie albă. Cortexul cerebral are doar 2 
mm grosime, desi este adânc ridat. Neocortexul (care 
este întreg cortexul cerebral, cu excepția hipocampu- 
lui şi a câtorva zone olfactive) are o densitate surprin- 
zător de uniformă (cu excepţia unui singur strat al 
cortexului vizual primar). Dacă ai împărți suprafaţa 
corticală printr-o grilă, fiecare milimetru pătrat ar 
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avea în jur de 148 000 de neuroni — indiferent dacă e 
vorba de cortexul limbajului sau de cortexul motor. 
Dar o privire din profil asupra straturilor din cei 2 
mm grosime dezvăluie unele diferenţe regionale. 

„Glazura“ acestei „prăjituri“ este cea care conţine 
straturile, nu „prăjitura“ însăși. O analogie culinară 

mai bună ar putea fi însă foaia unei plăcinte alcătuite 
din straturi de foetaj. Straturile cele mai adânci sunt 
ca un oficiu poştal pentru externe, firele lor ajungând 
de cele mai multe ori în afara cortexului, având ca 
destinaţie structuri subcorticale îndepărtate, precum 
talamusul sau măduva spinării. Stratul mijlociu este 
ca un oficiu poștal al internelor, cu firele sosind din 
talamus și alte asemenea locuri. Straturile de suprafa- 
tă sunt ca un oficiu interdepartamental; ele fac legă- 
turile „cortico-corticale“ cu straturile superficiale ale 
altor regiuni, atât adiacente cât și îndepărtate. Axonii 
lor sunt cei ce trec prin corpul calos în cealaltă parte 
a creierului — dar cea mai mare parte din poşta inter- 
departamentală este distribuită local, în câtiva mili- 
metri. Asemenea ramuri ale axonilor mai degrabă 
traversează materia albă decât o înconjoară, cum fac 
mai lungile ramuri ale „fibrei U“. 

Unele regiuni au „internele“ mari si „externele“ 
mici, întocmai ca și cutiile poștale de pe biroul depar- 
tamentului editorial ce se ocupă cu scrisorile către 
editor. Mai mult, peste această strâmtă organizare 
orizontală este suprapusă o mulțime fascinantă de 
configurații verticale, asemănătoare coloanelor de 
ziar. 

Dacă desfacem rețeaua neuronilor individuali din 
cortexul cerebral, descoperim că neuronii cu preocu- 
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pări asemănătoare tind să fie dispuși vertical, for- 
mând cilindri cunoscuţi drept coloane corticale care 
întretaie cele mai multe dintre straturi. Sunt aproape 
ca niște „bisericuțe“ ce se auto-organizează spontan 
la o petrecere, în care tind să se adune oameni cu pre- 
ocupări apropiate. Noi, desigur, am dat nume aces- 
tor „bisericuțe“ corticale. Unele dintre nume reflectă 

mărimea lor, altele ceea ce par a fi caracteristicile lor 
specifice (în măsura în care le cunoaștem). 

SUPRAFAŢA CORTICALĂ 

fi INTERDEPAR- 
"Al TAMENTALE O minicoloană are o sută 

de neuroni având în co- 
mun un fascicul dendritic 

Axonul neuronului piramidal ¥ 
superficial sare cca 0,5 mm 
până să se re-excite 

MATERIE ALBĂ 
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Cilindri subțiri sau minicoloanele au doar în jur 
de 0,03 mm în diametru (cam cât un fir de păr foar- 
te subțire, mai apropiat de grosimea firişoarelor unei 
pânze de păianjen). Cele mai bine cunoscute exem- 
ple sunt coloanele de orientare ale cortexului vizual, 
al căror neuroni par să asemene obiectele vizuale cu 
o linie sau o margine înclinată într-un anumit unghi. 
Neuronii dintr-o minicoloană vor reacţiona cel mai 
bine la margini înclinate la 35°, cei din alta vor reac- 
tiona la fel fata de cele orizontale sau verticale s.a.m.d. 

Uitandu-te printr-un microscop poti vedea (desi- 
gur, pentru acest lucru iti trebuie ceva exercitiu, chiar 
si dupa un secol de progres in tehnica neuro-anato- 
mică) un grup de neuroni inmanuncheati ca frunze- 
le de telind. Există o înaltă „dendrită culminanta“ 
care se întinde de la corpul celulei (care are adesea 
formă triunghiulară, de unde şi numele de „neuronul 

piramidal“) către suprafaţa corticală. Aceste „den- 
drite culminante“ ale neuronilor piramidali sunt cele 
ce se înmănunchează având 0,03 mm între fascicule- 
le adiacente. Există circa 100 de neuroni în minicoloa- 
na organizată în jurul unuia dintre aceste fascicule, 
deși fasciculul, la orice nivel, ar putea avea doar câte- 
va zeci de dendrite culminante. Înmănuncherea este 
obișnuită în afara cortexului vizual, astfel că e foarte 
probabil ca minicoloanele să fie un element comun al 
organizării corticale, prin chiar anatomia cortexului 
— dar în altă parte nu stim de ce anume „se ocupă“ 

neuronii unei minicoloane. 
Alte „grupuri de interese“ tind să fie mult mai largi 

și să cuprindă mai mult de 100 de milicoloane; aces- 
te așa-numite macrocoloane au cam 0,4-1,0 mm 
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transversal (cât un vârf subțire de creion) și câteoda- 
tă arată mai degrabă ca nişte falduri de perdea alun- 
gite decât ca niște cilindri propriu-ziși. Asemenea 
macrocoloane par să rezulte din organizarea stimuli- 
lor — de exemplu, în cortexul vizual axonii purtând 
informaţia de la ochiul stâng tind să alterneze la fie- 
care 0,4 mm cu cei retransmisi de la ochiul drept. Sti- 
mulii din alte parti ale cortexului însuși tind să facă 
același lucru; de exemplu, în zona corticală aflată chiar 
în faţa corpului calos poţi observa stimulii din corte- 
xul prefrontal formând o macrocoloană flancată pe 
ambele parti de macrocoloane alcătuite din înmă- 
nuncheri de stimuli din lobul parietal. 

Neuronii corticali răspunzători pentru culoare 
tind să se înmănuncheze (deşi nu exclusiv) în „pică- 
turi“. Spre deosebire de macrocoloane, picăturile nu 
se întind prin toate straturile cortexului, ci se găsesc 
doar în straturile de suprafaţă — sus, lângă poșta in- 
terdepartamentală. Nici ele (picăturile) nu sunt ex- 
clusiv alcătuite din specialişti în culoare: poate doar 
30% dintre neuronii dintr-o picătură sunt sensibili la 
culoare. Distantele dintre picături sunt asemănătoa- 
re (dacă nu identice) cu cele dintre macrocoloane. 

Următorul nivel de organizare? Pe baza modificării 
grosimii stratului, sunt 52 „zone Brodmann“ în fie- 

care emisferă umană. La graniţa dintre zone, vei ob- 
serva că se modifică grosimea relativă a acelor strâmte 
oficii interdepartamentale—interne—externe, ca și cum 
numărul relativ de scrisori primite, expediate și in- 
terdepartamentale ar fi diferit pentru „birourile“ în- 
vecinate. 
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Zona 17 este mai bine cunoscută drept cortexul vi- 
zual primar, dar, în general, este prematur să etichetăm 

funcțional aceste zone în maniera departamentelor 
de pe o schemă de organizare (zona 19, de exemplu, are 

mai multe subdiviziuni funcționale). O zonă Brod- 
mann ajunge în medie la 21 cm? întindere neridată. 
Dacă presupunem că densitatea coloanelor din corte- 
xul vizual e aceeași peste tot, atunci aceasta reprezintă 
10 000 de macrocoloane și un milion de minicoloane 
în zona corticală medie. 

Acel factor 100 se repetă frecvent: 100 de neuroni 
într-o minicoloană, aproximativ 100 de minicoloane 
într-o macrocoloană, de 100 de ori o sută macrocoloa- 

ne într-o zonă corticală (ceea ce mă face să mă întreb 
dacă nu ne lipsește o formă de organizare interme- 
diară, o „super-coloană“ sau „mini-zonă“ la nivelul a 

100 de macrocoloane) şi sunt puţin peste 100 de zone 
Brodmann dacă le însumezi pe cele din ambele emis- 
fere. 

Putem extinde mai departe acest coeficient o sută? 
Dacă ne situăm pe scara organizărilor sociale: ce în- 
seamna 100 de creiere ? Aceasta indică anumite corpuri 
legislative precum Senatul S.U.A. lar Organizatia 
Natiunilor Unite este reprezentantul a mai mult de 
100 de corpuri legislative. 

Elementele permanente ale organizării cerebrale, pre- 
cum zonele corticale sau minicoloanele, sunt intere- 

sant de cunoscut. Dar avem nevoie, de asemenea, să 
înțelegem acele spații temporare de lucru ale creieru- 
lui — ceva mai apropiate de zonele de rulare și de 
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tampon — care sunt probabil suprapuse unor forme 
mai curând permanente de organizare anatomică. 

Pentru a crea ceva nou, vom avea într-adevăr ne- 
voie de unele tipuri empirice de organizare, ca acele 
celule hexagonale ce se formează în terciul de ovăz 
când uiţi să-l amesteci — forme care sunt utilizate tem- 
porar iar apoi dispar. Uneori aceste forme de organi- 
zare sunt readuse la viata dacă anumite aspecte ale 
lor au format anterior suficiente „trasee“ în peisajul 
forţelor sinaptice — caz în care organizarea empirică 
devine o nouă amintire sau un nou obicei. 

În special avem nevoie să cunoaştem codurile ce- 
rebrale — acele structuri ce reprezintă fiecare dintre 
cuvintele vocabularului nostru ş.a.m.d. — și ceea ce 
le generează. La prima vedere se pare că avem de-a 
face cu o structură cvadridimensională — neuronii 
activi împrăștiați prin cortexul tridimensional, func- 
tionand în timp. Dar, în mare măsură pentru că mi- 
nicoloanele par să organizeze toate straturile corticale 
în jurul preocupărilor comune, mulu oameni care 
studiază cortexul le privesc ca pe nişte foi bidimen- 
sionale, asemănătoare mai degrabă reunei (într-ade- 
văr, retina are o grosime de 0,3 mm si e subdivizată 
în câteva straturi, dar în mod clar proiecția este pen- 
tru o imagine bidimensională). 

Astfel, putem încerca să considerăm cortexul ca 
având două dimensiuni plus timp (ceea ce este, bine- 
înțeles, modul în care înțelegem imaginile unui ecran 
de cinema sau ale unui terminal de computer) — 
poate cu pojghite transparente când diferite straturi 
corticale fac lucruri diferite. Imagineaza-ti cortexul 
uman întins pe patru coli de hârtie ca foaia unei plă- 
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cinte, cu mici petice licărind ca pixeli unui panou de 
afişaj. Ce structuri vom observa când cortexul vede 
un pieptene? Dar când e auzit sau spus cuvântul „piep- 
tene“ ? Dar când cortexul comandă unei mâini să piep- 
tene părul? 

Reamintirea poate consta în crearea unei secvenţe 
spatiotemporale de aprindere neuronală — probabil 
o secvenţă similară celei de aprindere din momentul 
stimulării memoriei, dar eliberată de câteva dintre 
elementele neesentiale care au contribuit la ea. Struc- 
tura spatiotemporala de reamintire ar fi asemănătoa- 
re panoului de afișaj al unui stadion, cu o mulţime de 
beculete clipind, ce formează o structură completa. 
O versiune ceva mai generală a unei asemenea aso- 
cieri celulare hebbiene ar evita fixarea structurii spa- 
tiotemporale pe anumite celule, usurand modalitatea 
de schimbare a afișajului panoului. Structura conti- 
nua să însemne același lucru, chiar când este realiza- 
tă de beculete diferite.” 

Desi înclinăm să ne concentrăm asupra beculete- 
lor ce se aprind, remarcau că luminile care rămân stin- 
se contribuie de asemenea la structură: dacă ele, 
întâmplător, s-ar aprinde — în urma unei crize, de 
exemplu — ele ar incetosa structura. Ceva asemănă- 
tor acestei incetosari pare să se întâmple în cazul co- 
motilor: adesea, în timp ce 1 se acordă îngrijiri pe 
marginea terenului, un jucător de rugby accidentat, 
iti poate spune în ce meci juca, dar zece minute mai 
târziu nu-și poate aminti ce i s-a întâmplat. Încet, în- 
cet, lovitura determină o mulțime de neuroni să se 
„aprindă“, structurile devenind neclare asemeni unei 
cete luminoase — ceea ce montaniarzii numesc „pete 
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albe“. Nu uitaţi că uneori „pata neagră“ (amnezia) se 

datorează „petei albe“. 

Care este cea mai simplă structură ce reprezintă ceva? 
Un indiciu important mi se pare faptul că, din multe 
motive, copierea este necesară. 

Înainte de apariţia ADN-ului, geneticienii și bio- 
logit moleculari căutau o structură moleculară care să 
poată fi copiată cu o marjă mare de siguranţă în tim- 
pul diviziunii celulare. Unul din motivele pentru 
care structura dublei spirale a fost atât de satisfăcă- 
toare când a fost descoperită în 1953 de către Crick 
şi Watson (și scriu asta aflându-mă temporar la Uni- 
versitatea Cambridge, chiar vizavi de clădirea unde 
au lucrat) a fost acela că ea furniza un mod de a obti- 
ne o copie prin perechile complementare de elemente 
ale ADN-ului (C este inlantuita cu G, A face pereche 
cu T). Desfaceti dubla spirală în două jumătăți sepa- 
rate şi fiecare element al unei jumătăţi de ADN va face 
rapid pereche cu altul de tipul opus, din masa plu- 
tind liber în supa de nucleotide. Astfel apar două du- 
ble spirale identice, acolo unde înainte exista doar 
una. Acest principiu de copiere a înlesnit înţelegerea 
codului genetic (a modului cum „reprezentau“ acei 
tripleti ADN lanţul amino-acid care se infasoara în- 
tr-o proteină), câțiva ani mai târziu. Există oare un 
mecanism similar de copiere pentru structurile acti- 
vității cerebrale ? Ne-ar putea ajuta el să identificam cele 
mai relevante asocieri hebbiene de celule? Pe acesta 
l-am putea numi cod cerebral în adevăratul sens al 
cuvântului, căci este modul cel mai elementar de re- 
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prezentare a ceva (o conotaţie particulară a unui cu- 
vânt, un obiect imaginat etc.). 

Copierea n-a fost observată încă în creier — în pre- 
zent nu avem încă instrumente cu o rezoluție spaţială 
și temporală suficientă, deşi suntem pe aproape. Dar 
există trei motive pentru care cred că e un pariu sigur. 

e Cel mai puternic argument pentru existența copierit 

este procesul darwinist însuși, care este implicit o compe- 

titie de copiere favorizată de mediul multivariat. Este o 
metodă atât de elementară de transformare a ceea ce e în- 
tâmplător în ceva structurat încât ar fi surprinzător să nu 
fie exploatată de creier! 
e Copierea este, de asemenea, necesară mișcărilor balisti- 

ce de precizie precum aruncatul — acele zeci până la sute 
de clone ale structurilor comenzii de mișcare necesare pen- 
tru a atinge fanta de lansare. 
e Apoi există acel argument al necesității faxului (faux fax) 
din ultimul capitol: comunicarea în creier necesită teleco- 
pierea structurilor. 

Din 1991, candidatul meu preferat pentru un circuit 
neural local care să poată face cpu ale structurilor 
spatiotemporale a fost circuicitatea întărită reciproc 
a straturilor interdepartamentale. Conexiunea acelor 
straturi de suprafaţă ale cortexului cerebral este, în- 
tr-un singur cuvânt, extraordinară. Într-adevăr, pen- 
tru un neurofiziolog e chiar alarmant. Mă uit la acele 
circuite și mă întreb cum controlează ele o activitate 
atât de impetuoasă, de ce crizele şi halucinatiile nu sunt 
evenimente frecvente. Dar aceleași circuite au anumi- 
te tendinţe de cristalizare care ar trebui să contribuie 
în special la clonarea structurilor spatiotemporale. 
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Dintre sutele de neuroni dintr-o minicoloană, în jur 
de 39 sunt neuroni piramidali de suprafaţă (corpurile 
lor celulare aflându-se deci în straturile de suprafaţă 
II şi III). Circuicitatea lor este cea extraordinară. 

Ca toţi ceilalți neuroni piramidali, ei secretă un 
neurotransmitator de excitație, de obicei glutamat. 
Glutamatul per se nu are nimic extraordinar; este un 
aminoacid utilizat de obicei mai degrabă ca element 
constitutiv al peptidelor și proteinelor. Răspândin- 
du-se de-a lungul sinapsei, glutamatul deschide cate- 
va canale de ioni prin membrana dendritei celulei 
următoare. Primul canal e specializat în a lăsa să trea- 
că ionii de sodiu; aceştia, în schimb, cresc voltajul in- 
tern al neuronului din aval. 

Un al doilea canal din aval activat de glutamat este 
cunoscut drept canalul NMDA (N-metil-D-—-aspar- 
gat) şi permite accesul ionilor de calciu în neuronul 
din aval împreună cu ceva mai mult sodiu. Canalele 
NMDA sunt în mod special interesante pentru neu- 
rofiziologi pentru că ele contribuie la așa-numitul 
potențial de lungă durată (PLD), o modificare a for- 
tei sinaptice ce durează câteva minute în neocortex." 
(Minutele, de fapt, sunt apropiate de termenul neu- 
rofiziologic „de scurtă durată“, dar PLD durează une- 
ori zile în hipocamp — care este o versiune mai veche 
si mai simplă a cortexului — de unde si numele „de 
lungă durată“.) 

PLD apare acolo unde există o sincronizare aproa- 
pe perfectă (într-un interval temporal de la zeci la 
sute de milisecunde) a unor stimuli spre neuronul 
din aval; pur şi simplu dă peste cap controlul inten- 
sității acelor stimuli pentru câteva minute. Acestea 
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sunt traseele și particularitatile de drum care, temporar, 
fac mal ușoară re-crearea unei structuri spatiotempora- 
le. PLD este candidatul nostru cel mai bun pentru o 
amintire de scurtă durată ce poate supravieţui distra- 
gerii atenţiei. Se crede că el contribuie, de asemenea, 
la eșafodarea modificărilor structurale sinaptice cu 
adevărat de lungă durată — trasee și particularități de 
drum permanente ce ajută la re-crearea structurilor 
spatiotemporale neutilizate multă vreme. 

În straturile interdepartamentale sunt localizate 
cele mai multe dintre canalele NMDA, și acolo apar 
cele mai multe PLD neocorticale. Aceste straturi de 
suprafaţă mai au încă două caracteristici specifice, 
ambele având de-a face cu legăturile dintre neuronii 
lor piramidali. În medie, un neuron cortical vine în 
contact cu mai putin de zece procente din toți neu- 
ronii de pe o rază de 0,3 mm. Dar aproximativ sap- 
tezeci de procente dintre sinapsele de excitație ale 
oricărui neuron piramidal dintr-un strat de suprafa- 
ta sunt produse de neuroni piramidali de la mai pu- 
tin de 0,3 mm depărtare, astfel încât se poate spune 
că aceşti neuroni au o înclinaţie neobișnuit de puter- 
nică de a se excita unii pe alții. Pentru un neurofizio- 
log acest lucru declanșează tot felul de semnale de 
alarmă: este o bază perfectă pentru instabilitate și os- 
cilatii violente, dacă nu este reglat cu grijă. 

Mai există, de asemenea, o structură caracteristică 

acestor conexiuni „excitatorii recurente“, neîntâlnită 
în straturile corticale mai adânci. Axonul unui neu- 
ron piramidal de suprafaţă traversează în ambele 
sensuri o distanţă caracteristică fără să facă nici o si- 
napsă cu alti neuroni pentru ca apoi să producă un 
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strans manunchi terminal. Ca un tren rapid, ,,sare“ 

peste opririle intermediare. In cortexul vizual pri- 
mar, distanta de la corpul celular la centrul manun- 
chiului terminal este in jur de 0,43 mm; intr-o zona 
vizuală secundară, următoarea oprire este la 0,65 mm 
distanţă; în fâșia senzorială este la 0,73 mm; iar in 
cortexul motor al maimutelor, este la 0,85 mm. Dau-mi 
voie, pentru simplificare, să consider pentru această 
lungime a saltului valoarea generică de 0,5 mm. Axo- 
nul poate atunci să continue pe o distanță identică 
creând un alt mănunchi terminal, drumul acestei „li- 

nil exprese“ putând continua câțiva milimetri. 
Această lungime a saltului joacă un rol special în 

analele neuroanatomiei corticale. Funcţia sa este ne- 
cunoscută, dar cu siguranță te face să te gândești că 
acele regiuni de 0,5 mm ar putea face același lucru 
din când în când — că ar putea exista structuri de ac- 
tivitate care se repetă, la fel cum se repetă structurile 
din modelul unui tapet, de exemplu. 

Poate aţi observat că valoarea lungimi saltului, de 
jumătate de milimetru, este aproximativ aceeași cu 
distanţa dintre macrocoloane. „Picăturile“ pentru cu- 
loare, de asemenca, sunt cam la aceeași distanţă una 

de alta. Și totuși există o diferență. 
Un al doilea neuron piramidal de suprafață la 0,2 

mm de primul va avea el însuși un axon cu diferite 
opriri selective, din 0,5 mm în 0,5 mm, dar fiecare 
mănunchi va fi la 0,2 mm de cele ale primului. În 
timpul studenţiei mele, Chicago Transit Autority avea 
exact un asemenea sistem de trenuri A și trenuri B, 
unul oprind în stațiile „pare“, iar celălalt în stațiile 
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„impare“, având câteva staţii comune pentru trans- 

bordarea dintr-un tren în altul. Bineînţeles, o staţie 
oarecare poate fi câteodată mult mai întinsă decât al- 
tele; tot așa și neuronii noștri piramidali de suprafa- 
ta nu sunt localizati într-un singur punct, pentru că 
arborescentele lor dendritice se întind lateral fata de 
corpul celular, la 0,1 mm distanţă sau chiar mai mult. 

Comparati aceasta cu macrocoloanele. Până acum 
ele au fost teritori in care există o sursă comună de 
stimul, ca și cum un grup de minicoloane ar putea fi 
delimitat pe baza faptului că sunt toate pe aceeași lis- 
tă de distribuire a poştei. Iar picăturile au în comun 
o destinaţie (zonele corticale secundare specializan- 
du-se în culoare). Astfel, noi nu explicăm macroco- 
loanele prin extinderea laterală a ramurilor axonilor 
de excitație, desi lungimea saltului este poate o cau- 
ză (sau efect) a macrocoloanelor la un nivel adiacent 
de organizare. Imaginati-va o pădure în care ramuri- 
le copacilor se întrepătrund, unde fiecare copac are o 
linie telefonică infrunzind din el si contactând un co- 
pac îndepărtat, nu doar ocolindu-i pe cei intermediari, 
dar sărind peste linule comune de stimuli ce subim- 
part pădurea. 

Legăturile „recurente“ laterale sunt comune în re- 

telele neurale reale; inhibitia laterală a fost subiectul 
a două premii Nobel (pentru Georg von Békésy în 
1961 și H. Keffer Hartline în 1967). Ea tinde să întă- 
rească graniţele estompate dintr-o structură spaţială 
(în vreme ce legăturile recurente pot compensa o ve- 
dere neclară, pot, de asemenea, produce câteva efec- 
te secundare, precum iluziile vizuale). Dar neuronii 
nostri piramidali de suprafaţă sunt excitatori unul 
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pentru celălalt, sugerând că activitatea lor s-ar putea 
autoalimenta permanent, în absenţa neuronilor inhi- 
bitori, ca un incendiu de necontrolat al unei miriști. 
Ce se întâmplă aici? Din cauza excitaţiei recurente 
este cortexul cerebral atat de predispus la crize epi- 
leptice, când neuronii inhibitori sunt obosiţi? 

Mai mult, valoarea standard a lungimii saltului in- 
dică faptul că ar fi posibil un drum dus-întors — un 
circuit cu reverberatie, de tipul celui postulat de pri- 
mii neurofiziologi. Doi neuroni aflați la 0,5 mm dis- 
tanta se pot menţine în funcţiune unul pe celălalt. După 
ce a produs un impuls, un neuron are o perioadă re- 
fractară — un fel de „timp mort“: pentru aproxima- 
tiv o milisecundă, este aproape imposibilă initierea 
unui alt impuls. Timpul de traversare al celor 0,5 mm 
este de asemenea în jur de o milisecundă, iar apoi în- 
târzierea sinaptică încetinește transferul cu încă o ju- 
mătate de milisecundă — astfel, dacă legăturile între 
cei doi neuroni ar fi suficient de puternice, se poate 
imagina impulsul celui de-al doilea neuron întorcân- 
du-se la primul chiar în momentul în care acesta și-a 
restabilit capacitatea de a genera un alt impuls. De obi- 
cei însă, conexiunile între neuroni nu sunt suficient 
de puternice și, de aceea, în mod obișnuit, o asemenea 
aprindere rapidă nu poate fi menţinută, chiar dacă este 
iniţiată. (În inimă însă, fortele conexiunilor dintre ce- 
lulele adiacente sunt într-adevăr suficient de puternice, 
lar cercul re-excitaţiei capătă o importanţă patologică 
atunci când o leziune încetinește timpii de circulaţie.) 

Dacă valoarea standard a lungimii saltului nu per- 
mite apariția unui impuls urmărindu-şi coada, atunci 
ce va rezulta din ea? Probabil o sincronizare. 
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Cântând într-un cor, te sincronizezi cu ceilalți ascul- 
tându-i — de obicei auzindu-te pe tine terminând 
prea târziu sau începând prea devreme. Dar şi tu, la 
rândul tau, îi influentezi pe ceilalți. Chiar daca fieca- 
re ar avea probleme cu auzul, toți se sincronizează 
repede, mulţumită conexiunii inverse globale. 

Poziţia în acel cor este foarte asemănătoare cu cea 
a unui neuron piramidal de suprafaţă în neocortex, 
primind stimuli de excitație de la vecinii din toate 
părțile. Reţele ca acestea au fost pe larg studiate, chiar 
dacă nu si acelea din neocortexul superficial; sincro- 
nizarea se produce chiar $i cu o conexiune inversă de 
mică amploare (acesta fiind motivul pentru care am 
postulat că ai probleme cu auzul). Două pendule iden- 
tice învecinate vor tinde să se sincronizeze tocmai da- 
torită vibratiilor aerului și suportului pe care le produc. 
Se spune că ciclurile menstruale sincronizează activi- 
tatea din cămin a femeilor. Deși oscilatorii armonici, 
ca şi pendule, au nevoie de un oarecare timp pentru 
a se sincroniza, sistemele neliniare, precum produc- 
tia de impulsuri a neuronilor, se pot sincroniza foar- 
te rapid, chiar dacă forţele de conexiune reciprocă 
sunt relativ slabe. 

Dar ce are a face această tendinţă de sincronizare cu 
copierea structurilor spatiotemporale? Din fericire, 
totul e doar o chestiune de geometrie, de tipul celei des- 
coperite de grecii antici în timp ce priveau fix mozai- 
cul podelei băilor (si pe care multi dintre noi am 
redescoperit-o în structurile tapetului de pe pereţi). 

Să presupunem ca toţi neuronii piramidali de supra- 
fata răspândiţi în jurul cortexului vizual primar for- 
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mează un „comitet al bananei“ ce reacţionează la o 

caracteristică sau alta a bananei pe care o priveşti. Li- 
niile formând conturul bananei sunt un stimul pu- 
ternic pentru acei neuroni specializați în margini și 
orientarea lor. Și apoi mai sunt acei neuroni în formă 
de picătură cărora le place galbenul. 

De vreme ce ei au tendinţa de a se excita unul pe 
altul, și dată fiind acea lungime de salt de 0,5 mm 
pentru mănunchiurile axonilor lor terminali, ei vor 
avea tendinţa de a se sincroniza — nu toate acele im- 
pulsuri ale neuronului pe care îl numesc Galben Unu 
vor fi sincronizate cu cele ale lui Galben Doi, dar un 

anumit procentaj va coincide într-un interval de câ- 
teva milisecunde.” 

Să presupunem acum că există un alt neuron pira- 

midal de suprafaţă la 0,5 mm distanţă atât fata de 
Galben Unu cât și de Galben Doi. Poate că primes- 
te doar un stimul galben slab, astfel încât nu transmi- 

O pereche de neuroni interconec- 
taţi tinde să atragă celulele învecina- 
te echidistante... 

„creând astfel o MATRICE TRIUN- 
GHIULARĂ de neuroni sincronizati, 

extinzându-se pe o anumită distanţă. 
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te În mod activ mai departe galbenul semnalizator. 
Acum, oricum, Galben Trei primește stimuli atât de 
la Unu cât și de la Doi. Mai mult, unele dintre aces- 
te impulsuri de la Unu și Doi — cele sincronizate — 
vor ajunge împreună la dendritele lui Trei. (Ambele 
au de străbătut aceeași distanţă de 0,5 mm.) Este exact 
ceea ce cunoscătorii tehnologiei hi-fi numesc „a sta în 

punctul fierbinte“, echidistant fata de ambele difu- 
zoare în vârful unui triunghi echilateral (misca-te 
chiar si foarte putin către oricare dintre difuzoare si 
iluzia stereo va dispărea în cel mai apropiat difuzor, 
sunetul devenind mono). În punctul fierbinte corti- 
cal lângă Trei, cei doi stimuli sinaptici se însumează 
aproximativ, 2 + 2 = 4. Dar diferenţa până la impul- 
sul de prag poate fi 10, deci Trei rămâne încă tăcut. 

Nu pare prea interesant. Acestea sunt însă sinap- 
sele glutamatice în straturile corticale de suprafaţă, 
care au deschis canale NMDA de-a lungul sinapsei 
pentru a permite atât sodiului, cât și calciului să pă- 
trundă în neuronul din aval. Din nou, nici asta nu 
pare așa important în sine. 

Dar până acum am omis să vă spun de ce neurofi- 
ziologii găsesc canalele NMDA atât de fascinante în 
comparaţie cu alte canale sinaptice: ele sunt sensibi- 
le nu doar la sosirea glutamatului, ci, de asemenea, și 
la voltajul preexistent din membranele postsinapti- 
ce. Dacă acest voltaj crește, următorul glutamat ce 
trebuie să sosească va produce un efect mai mare, 
uneori dublu faţă de standard. Aceasta pentru că 
multe dintre canalele NMDA în mod normal sunt as- 
tupate: există un ion de magneziu blocat în mijlocul 
tunelului dintre membrane; cresterea voltajului îl va 
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arunca afară — ceea ce, în schimb, permite sodiului și 
calciului, înainte blocate, să curgă în dendrită cu pri- 
ma ocazie când glutamatul deschide canalul. 

Consecințele ce decurg de aici sunt importante: 
înseamnă că impulsurile ce ajung simultan sunt mai 
eficace decât ar prezice 2 + 2: suma poate fi 6 sau 8 (bun 
venit în nelinearitate!). Sincronizarea aproape per- 
fectă, repetată, a doi stimuli este chiar mai eficace, 
dacă ei curăţă dopurile de magneziu de pe fiecare din 
celelalte canale. Foarte curând, acei stimuli repetati 
simultan de la Galben Unu şi Galben Doi ar putea fi 
capabili să declanșeze un impuls în Galben Trei. 

Distanţa standard, re-excitarea reciprocă şi creș- 
terea forțelor sinapuce NMDA se potrivesc în mod 
foarte interesant, datorită tendinței lor comune de 
sincronizare. Noile proprietati apărute provin ade- 
sea tocmai din asemenea combinatii între lucruri ce 
par fără legătură." 

Avem acum trei neuroni activi formând vârfurile 
unui triunghi echilateral. Dar ar mai putea exista și 
un al patrulea vizavi de Unu și Doi, de asemenea 
echidistant la 0,5 mm. Nu există deocamdată prea 
multe date despre câte ramuri axonice are un singur 
neuron piramidal de suprafaţă — dar privind de sus 
un neuron piramidal de suprafaţă pus în evidenţă cu 
o substanţă de contrast, se observă ramuri în multe 
direcţii. Deci ar trebui să existe inel de excitație la cca 
0,5 mm distanţă de neuron. Două asemenea inele, cu 
centrele la 0,5 mm distanţă — atât fata de Galben 
Unu cât si de Galben Doi — se intersectează de două 
ori, e o problemă de geometrie plană. 
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Astfel, nu va fi surprinzător dacă Galben Unu si 
Galben Doi, odată ce își sincronizează acţiunile, pot 
recruta un Galben Patru la fel de bine ca un Galben 
Trei. $i mai există si alti neuroni in zona fierbinte a 
perechii formate de Unu si Trei: poate că un Galben 
Cinci se va alătura corului, dacă are deja suficienți 
alti stimuli pentru a ordona stimulii pereche în func- 
tie de pragul său. După cum se poate vedea, există o 
tendinţă de a forma o matrice triunghiulară de neu- 
roni deseori sincronizati, ce se poate extinde la cati- 
va milimetri de-a lungul suprafeţei corticale. 

Deoarece un neuron poate fi înconjurat de alți 

șase, care să-l determine să se „aprindă“ la un anumit 
moment, avem de-a face cu o corectare a erorilor: 

chiar dacă un neuron încearcă să facă ceva diferit, este 

CORECIAREA ERORII 

prin „cristalizare“ 

Axonn 

lungi se pot 
si ci sfârși în 
evantai la 

sosirea în- 

tr-un cortex 

îndepărtat. 

N CG 
Ge 

Ors Or 

Conexiunile orizontale LOCALE NECESITATEA LANULUI: structuri- 

din straturile superficiale intaresc le de conexiune sunt reconstituite 

concordanta prin stimuli simul- chiar si cand doar 2 sau 3 (din 7) 
tani repetati. stimuli sosesc simultan. 
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forţat să revină la structura corală stabilită de către 
insistentil Săi vecini. Aceasta este, esentialmente, o 
procedură de corectare a greşeli, care impune necesi- 
tatea unui „fax cerebral“ — însă doar dacă terminatiile 

axonilor corticocorticali fac ce au făcut si terminatiile 
celor locali: se raspandesc pe intinderi de 0,5 mm 
mai degrabă decât să se sfârșească într-un punct.” 

Și, într-adevăr, se desfac în evantai în mod uniform 
— cam pe aceeaşi distanţă. 

Notiunea de „zone de convergenţă“ pentru aminti- 
rile asociative ridică problema menţinerii identității 
unui cod spatiotemporal pe durata transmiterii cor- 
ticocorticale de mesaje pe distanţă lungă, cum ar fi 
cele din partea stângă, prin corpul calos, spre partea 
dreaptă a creierului. Distorsiunile structurii spatio- 
temporale datorate lipsei unor proiecţii topografice 
precise (axonii se termină întotdeauna într-un evan- 
tai, niciodată într-un singur punct) sau dispersiei în 
timp (viteza de propagare nu e uniformă), pot să nu 
aibă importantă acolo unde informaţia circulă într-o 
singură direcţie — în acel caz un cod arbitrar este pur 
si simplu înlocuit de alt cod arbitrar. 

Dar, pentru că legăturile dintre regiunile cortica- 
le îndepărtate sunt în mod obișnuit (șase din șapte) 
reciproce, orice distorsiuni ale modelului spatiotem- 
poral initial de aprindere, din timpul primei transmi- 
sil, ar trebui redresate pe drumul de întoarcere, pentru 
menţinerea structurii spatiotemporale caracteristice 
drept cod local al unei scheme senzoriale sau moto- 
rii. Poti redresa distorsiunea printr-o transformare 
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inversă, exact cum netezesti o hârtie mototolita. Sau 
ar mai putea fi remediată prin mai sus-mentionatul 
mecanism de corectare a erorii. Sau pur și simplu 
poţi permite existenţa mai multor coduri diferite, în- 
semnând, local, același lucru, precum numele și po- 
reclele — ceea ce se numește cod degenerat, ca, de 
pildă, șase tripleti diferiți de ADN, toţi coduri pentru 
amino-acidul leucină. Obisnuiam sa cred ca oricare 
alternativă era mai probabilă decât o schemă de co- 
rectare a erorii, dar pe atunci nu realizam cât de simplu 
poate apărea corectarea de eroare din cristalizarea 
care ar trebui să însoţească excitatia recurentă şi ca- 
nalele NMDA sensibile la sincronizare. 

Imaginati-va matricea unei fibre optice conectand 
o zonă corticală cu omologa sa din cealaltă parte. 
Fasciculele reale de fibre optice subimpart o imagine 
în puncte, apoi transportă cu fidelitate fiecare punct 
o lungă distanţă astfel încât, la celălalt capăt al fasci- 
culului, apare un model de puncte luminoase identic 
cu cel al capătului din fata. 

Un axon nu e ca un cablu optic din cauza tuturor 
ramificatulor de la fiecare capăt. Nu se sfârșește într-un 
punct: un singur axon se răsfiră in multe terminaţii, 
împrăștiindu-se dincolo de marginile macrocoloanei. 
De asemenea, fasciculele de axoni reali nu sunt ca un 

fascicul coerent de fibre optice, unde vecinii rămân 
doar vecini; axonii reali se pot îngemăna unu cu alții, 
astfel încât un punct se rataceste si sfârșește prin a fi 
afișat la celălalt capăt. Și viteza de tran: nisie a axoni- 
lor reali este diferită de a fibrelor optice: impulsurile 
ce pornesc împreună pot ajunge la momente diferite, 
distorsionând structura spatiotemporala. 
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Dar proprietatea locală de corectare a erorii suge- 
rează că s-ar putea ca nici una dintre aceste imperfec- 
tiuni să nu conteze prea mult. Căci ceea ce s-a transmis 
a fost o structură spatiotemporala redundantă, mul- 
tumita acelor matrici triunghiulare de început. Fieca- 
re punct de la capătul îndepărtat poate primi un stimul 
de la un axon ce nu și-a atins ţinta, plus mai mult de 
șase stimuli de la vecinii aflați la 0,5 mm depărtare; 
dar, deși într-adevăr unele impulsuri se pierd, iar al- 
tele ajung prea târziu, neuronul receptor acordă to- 
tuși atenţie preferential stimulilor simultani repetati, 
dintre care poate doar câţiva sunt necesari reprodu- 
ceri structurii de aprindere a punctului de origine, 
ignorandu-i efectiv pe cei deviati si rătăcitor. 

Odată re-creată la capătul îndepărtat, o părticică a 
structurii spatiotemporale își poate lărgi teritoriul 
prin clonare, cum am explicat mai devreme. Aseme- 
nea matrici triunghiulare sincronizate fac ca o reţea 
dezordonată să poată transmite structuri spatiotem- 
porale pe distanţe lungi în cortex — începând cu o 
mulțime de repetiții spatiale ale structurii spatiotem- 
porale și sfârșind cu un teritoriu suficient al aceleiași 
structuri la capătul îndepărtat. 

Cat de mare ar putea deveni o matrice? Ea ar putea 
fi limitată la zona sa originală Brodmann, dacă lun- 
gimea saltului se modifică la graniţă. De exemplu, în 
cortexul vizual primar, la maimuțe, lungimea saltului 
este de 0,43 mm, iar în zona vizuală secundară urmă- 
toarea oprire se află la 0,65 mm depărtare; atragerea 
altor neuroni de-a lungul graniţei s-ar putea să nu 
funcţioneze, dar aceasta este o problemă empirică — 
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trebuie cercetat. Iar atragerea mai multor neuroni în 
matricea triunghiulară presupune candidaţi ce sunt 
deja foarte interesaţi de banană. 

Astfel, matricea triunghiulară a Galbenilor s-ar 
putea să nu fie cu mult mai largă decât partea corte- 
xului vizual ce receptează imaginea bananei galbene. 
Neuronii sensibili la direcţia liniilor s-ar putea să fi 
făcut si ei același lucru: sincronizându-se câţiva $1 
atrăgând un cor de neuroni predispuși, formează ast- 
fel o altă matrice triunghiulară de 0,5 mm, centrată în 
altă parte. Pentru fiecare trăsătură a bananei detecta- 
tă separat, ar trebui să existe o matrice triunghiulară 
separată — şi fără a se extinde neapărat pe aceleași 
distanţe în cortex. Dacă am putea privi un cortex în- 
tins (şi presupunând că o minicoloană se aprinde la 
un impuls), am vedea o mulţime de beculete licarind. 

Dacă ne-am restrânge câmpul de observaţie la un 
cerc de 0,5 mm, ar fi improbabil să vedem o prea 
bună sincronizare, doar unul din Galbeni aprinzân- 
du-se de câteva ori pe secundă, unul dintre Liniar: 
(cei sensibili la lin) aprinzandu-se de câteva zeci de ori 
pe secundă s.a.m.d. Dar dacă ne-am lărgi câmpul de 
observaţie la câţiva milimetri, am vedea câteva puncte 
aprinzându-se deodată, apoi un alt grup aprinzându-se. 
Fiecare specialitate are propria ei matrice triunghiula- 
ra; luate împreună, diferitele matrici triunghiulare 
alcătuiesc Comitetul Bananei. 

Remarcati că grupul initial al Galbenilor si Linia- 
rilor ar fi putut fi mai mare decat 0,5 mm, inaintea 
începerii extinderii prin atragerea altor neuroni. 
Chiar dacă comitetul initial era răspândit pe câţiva 
milimetri, matricile triunghiulare sunt menite să cre- 
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eze o unitate de structură care este mult mai mică (si, 
potential, mai ușor de re-creat, când structura este 
rechemată). Noi, într-adevăr, am comprimat codul 
într-un spațiu mai mic decât cel pe care il ocupa ini- 
tial, întocmai ca la crearea câpiilor redundante. Aceas- 
ta are câteva implicaţii interesante. 

Această structură spatiotemporala are legătură cu re- 

prezentarea bananei, dar este ea codul cerebral pen- 
tru banană? Eu o numesc cea mai mică asemenea 
structură care nu scapă nimic important — structura 
elementară din care pot fi re-create matricile triun- 
ghiulare de Liniari și Galbeni. 

Privind mai de aproape, care este suprafața dinco- 
lo de care nu mai putem găsi minicoloane sincroni- 
zate? Într-adevăr, o zonă de aproximativ 0,5 mm, dar 
nu un cerc cu raza de 0,5 mm — ci un hexagon cu la- 
tura de 0,5 mm. larăși doar o chestiune de geome- 
trie: punctele corespunzătoare (să zicem vârfurilor 
din dreapta sus) ale plăcilor hexagonale formează 
matrici triunghiulare. Orice zonă mai mare decât 
acel hexagon va include anumite puncte redundante 
care sunt reprezentate de altele din matricea lor tri- 
unghiulară (vom vedea uneori două puncte sincroni- 
zate în varianta restrânsă a imaginii noastre). 

Structura elementară, de regulă, nu umple în în- 
tregime hexagonul. (Mi-o imaginez ca fund alcătuită 
din câteva minicoloane active, dintre cele o sută sau 
mai multe ale hexagonului — restul trebuie să rămâ- 
nă tăcute pentru a nu face structura neclară.) Nu vom 
putea vedea granițele net trasate — astfel, privind su- 
prafaţa corticală in timpul clonării pentru extinderea 
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teritoriului, nu vom putea vedea un fagure. Într-ade- 
văr, când creatorii de tapet inventează un model ce se 
repetă, ei se asigură adesea că graniţele unităţii de model 
nu pot fi detectate cu ușurință, astfel încât modelul 
general să nu pară cusut. Deși matricile triunghiula- 
re sunt cele ce atrag neuroni și creează structura com- 
pactă, este ca si cum hexagoanele ar fi fost clonate. 

Sincronicitatea triunghiulară nu durează neapărat 
prea mult — este o formă efemeră de organizare, şi 
poate fi ştearsă total în timpul anumitor faze ale 
ritmului EEG asociate cu scăderi ale excitabilitatii 
corticale. Dacă vrem să re-creăm o structură spatiotem- 
porală pierdută, putem începe cu două hexagoane 
adiacente — într-adevăr, din oricare două hexagoane 
învecinate acoperite iniţial de mozaicul extins al ba- 
nanei. Nu e necesar să fie perechile iniţiale. Urma 
amintirii — acele trasee esențiale pentru reînvierea 
structurii spatiotemporale — poate fi la fel de redusă 
ca și circuicitatea din două hexagoane adiacente. 

Astfel, copierea repetată a structurii minime poa- 
te coloniza o regiune, cam tot așa cum crește un cris- 
tal sau cum tapetul repetă un model elementar. Dacă 
melodia s-a repetat de suficiente ori înainte să se opreas- 
că, PLD ar putea persista, astfel încât structura spa- 
tiotemporala să fie uşor reluat, într-un loc sau în altul. 

Dacă structura spațială era relativ dispersată, câte- 
va coduri cerebrale (să zicem, cele pentru Măr si Man- 
darină) ar putea fi suprapuse pentru a da o categorie, 
precum „fruct“. Dacă încerci suprapunerea câtorva 
litere dintr-o imprimantă matriceală, se produce o ha- 
rababură de nedescris. Dar dacă matricea are sufi- 
cient de multe puncte, e probabil să poţi recupera 
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membrii individuali pentru că fiecare dintre ei pro- 
duce asemenea structuri spatiotemporale diferite. 
Astfel, acest tip de cod poate fi, de asemenea, la înde- 
mână pentru formarea categoriilor ce pot fi descom- 
puse în exemple, întocmai cum melodii suprapuse 
pot fi auzite adesea individual. Prin telecopiere, poti 
forma categorii multimodale — ca toate conotatiile 
lui „pieptene“. 

Prietenul meu Don Michael sugerează că medita- 
tia, prin intermediul mantrei, poate corespunde crea- 
rii unui mare mozaic al unui cod fără sens, unul fără 

rezonanţe sau asociaţii cu vreo semnificație. Dacă o 
mentii suficient de mult pentru a şterge lista de griji 
și preocupări, lăsând acele trasee de scurtă durată să 

dispară, ai putea avea un nou punct de pornire în ac- 
cesarea memoriei de lungă durată fără să f11 împiedi- 
cat de preocupările de scurtă durată. 

Extraordinara stare a meditatiei de scufundare fără griji 

în noi înșine nu este, din nefericire, de lunga durată. Ea se 
află mereu în pericol de a fi perturbată din interior. Deși 
izvorate de nicăieri, dispoziții, sentimente, dorințe, griji și 

chiar ganduri apar necontrolat, într-un talmes-balmes, 

fără sens, si cu cât sunt mai abisale si mai absurde, şi cu cât 

au mai puțin de-a face cu cele conștiente, cu atât sunt mai 

tenace şi mai insistente... Singura cale de a contracara 
această perturbare este de a-ţi menține cu calm si indife- 

rentă respiraţia, de a intra în relaţii prietenești cu orice 

apare pe scenă, de a te adapta situației, de a le privi pe 
toate la fel, iar la sfârșit te saturi de privit. 

EUGEN HERRIGEL, 

Zen in the Art of Archery, 1953* 
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Această analiză a neuronilor piramidali superfi- 
ciali are anumite implicaţii foarte atrăgătoare: lui 
Donald Hebb i-ar fi plăcut teribil, căci ea arată cum 
unele dintre cele mai descumpănitoare caracteristici 
ale memoriei de scurtă și lungă durată ar putea fi ex- 
plicate prin asocierea celulelor (traseul amintirii este 
stocat in mod distributiv, fără vreun loc crucial pen- 
tru reamintirea ei ş.a.m.d.). Psihologilor gestaltisti 
le-ar fi plăcut modul prin care este posibilă compararea 
simbolului cu obiectul prin extinderea potențială a ma- 
tricelor triunghiulare dincolo de limitele obiectului, 
o structură spatiotemporala formând ceea ce reprezin- 
tă combinaţia simbol-obiect, mai degrabă decât doar 
unul sau celălalt. 

Și îmi place să cred că lui Charles Darwin $i William 
James le-ar fi plăcut ideea că viaţa mentală presupu- 
ne competiţii de copiere determinate de mediul în- 
conjurător multivariat. Sigmund Freud ar fi fost intrigat 
de mecanismul care arată cum pot răbufni uneori 
asociaţiile subconstiente în prim-planul conștiinței. 

De vreme ce cred că gândirea divergentă este cea mai 
importantă aplicaţie a Mașinii Darwin, dati-mi voie 
mai întâi să ilustrez cum ar putea ea rezolva o proble- 
mă de gândire divergentă. Să presupunem că ceva tre- 
ce zbârnâind pe lângă tine $i dispare sub un scaun. Ti 
s-a părut că era rotund și poate portocaliu sau galben, 
dar se mișca prea repede si acum ţi-a pierit din fata 
ochilor, deci nu poți să-l mai priveşti o data. Ce era? 
Cum ghicesti, când răspunsul nu e evident ? Gândirea 
ta are nevoie să găsească mai întâi câţiva candidaţi, 
iar apoi să le compare plauzibilitatea. 
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Din fericire, competiţiile de clonare pot face asta. 
Există un cod cerebral provizoriu pentru obiect, for- 
mat din toţi detectorii de trăsături pe care i-a activat: 
culoare, formă, mișcare și, poate, sunetul lui lovind 
podeaua. Această structură spatiotemporala începe 
să se cloneze pe sine, ca să zicem așa. 

Dacă poate sau nu crea o clonă alături, aceasta de- 
pinde de rezonantele de alături, de acele particulari- 
tati de traseu furnizate de structura forțelor sinaptice 
și de orice altceva se întâmplă în cortexul învecinat. 
Dacă ai văzut un asemenea obiect de mai multe ori 
înainte, ar putea exista o rezonanţă perfectă — dar nu 
l-ai văzut. Totuși, codul cerebral provizoriu are com- 
ponente specifice pentru Rotund, Galben, Repede. 
Mingile de tenis au asemenea atribute, iar tu intri în 
rezonanţă la „minge de tenis“, astfel încât neuronii 
din zonele învecinate încep să cânte melodia pentru 
Minge de Tenis (o trăsătură interesantă a captatori- 
lor este aceea că o potrivire aproape perfectă poate fi 
prinsă și transformată în structura caracteristică). 
Clonarea cu o slabă rezonanţă conduce la renunțarea 
la câteva componente, astfel încât rezonanța Manda- 
rinel își poate extinde o variantă în alt petic de cortex, 
în ciuda faptului că nu se prea potrivește culoarea. 
Dar ce-i cu competițiile de clonare? Codurile cere- 
brale pentru Necunoscut, Minge de Tenis și Manda- 
rină clonează mai departe. Poate că şi codul cerebral 
pentru Măr scoate, de asemenea, copii: dacă ai văzut 
pe cineva mâncând un măr cu câteva minute înainte, 
vor exista trasee temporare pentru Măr datorită si- 
napselor NMDA ce au fost fixate în acea structură. Dar 
atunci peste Măr trece structura Mandarinei care 
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clonează mai departe. De cealaltă parte a teritoriului 
curent al Necunoscutului, Mingea de Tenis se des- 
curcă destul de bine și eventual se extinde asupra 
Necunoscutului, înlocuindu-l, încălcând chiar și te- 
ritoriul Mandarinei. Cam în acest moment, spui 
„Cred că era o minge de tenis“ pentru că existau, în 

sfârșit, suficiente clone în corul Mingii de 'Tenis pen- 
tru a trimite un mesaj coerent în cortexul limbajului 
lateral-stânga, prin căi corticocorticale din lobul oc- 
cipital spre lobul temporal. 

Mașina Darwin rezolvă ambiguitatea găsind candidați și alegând între ei. 
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Barierele de inhibitie preintam- Au fost găsiţi trei candidaţi prin 
pină corectarea erorii, permi- atragerea variantelor de către un 
tand accesul la „poartă“. captator. 

3 

Urmează competitia, influen- Masa critică: „Era o minge de tenis!“ 
tata de tendințe externe şi 
urme palide. 
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Altceva se întâmplă acum: o nouă structură spa- 
țiotemporală începe clonarea prin spaţiul de lucru; 
de data aceasta vezi ceva foarte familiar (scaunul) și 
un nivel critic al masei corului Scaunului este rapid 
atins fără vreo competiţie reală, pentru că structura 
senzorială spatiotemporala capata instantaneu rezo- 
nanta înainte ca oricare variantă să aibă timp să se pro- 
ducă. Oricum sinapsele NMDA folosite în structurile 
Minge de Tenis și Mandarina sunt încă active, și pen- 
tru alte cinci minute va fi mai ușor decât de obicei să 
re-creezi oricare dintre aceste structuri spatiotempo- 
rale în zonele spaţiului de lucru pe care le-au ocupat 
ultima dată. Poate că Mandarină conunuă să cloneze 
și să facă greșeli, atingând rezonanţa Portocală — ast- 
fel încât un minut mai târziu te întrebi dacă nu cum- 
va ai greșit în privinţa acelei mingi de tenis. Așa s-ar 
fi putut întâmplă — la fel se întâmplă, îmi imaginez, 
în cazul proceselor noastre subconștiente care fac să 
ne vină în minte numele cuiva o jumătate de oră mai 
târziu. Rezonantele structurii nu sunt altfel decât ne 
imaginăm că funcționează locomotia în măduva spi- 
nării: există o conexiune — toate acele forte sinapti- 
ce dintre diferiţi neuroni — și, fiind date anumite 
condiţii iniţiale, poți atinge rezonanţa pentru struc- 
tura spaţiotemporală responsabilă pentru Mers. Cu 
alte condiții iniţiale, atingi, în schimb, Mersul încet, 
Săritul, Alergatul sau Şotronul. 

În cortexul senzorial poţi atinge Portocală sau 
Mandarină chiar când vezi un fruct care nu-i nici una 
nici alta. După cum am menţionat în capitolul 5, ca- 
tegoriile sunt motivul pentru care japonezii au așa mari 
probleme cu sunetele englezesti L și R: ambele sunt 
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prinse de categoria lor mentală a unui anume fonem 
japonez. Realitatea este rapid înlocuită de către struc- 
turi mentale. După cum spune Henry David Thoreau, 
„Noi auzim Și înțelegem doar ceea ce deja stim pe ju- 
mătate“. 

Cortexul se ocupă cu învăţarea rapidă de noi struc- 
turi, fie ele senzoriale sau de mișcare, și cu crearea de 
variante ale acestora. Variantele permit competitiilor 
să determine ce structură rezonează mai bine cu si- 
napsele, iar acestea, în schimb, sunt adesea favorizate de 
un număr de stimuli senzoriali și porniri emoţionale. 

Relatiile, de asemenea, pot fi codificate prin structu- 
rile spatiotemporale — la fel ca și schemele senzoria- 
le sau de mișcare. Ele doar combină codurile pentru 
a crea o nouă structură arbitrară, în același mod în 
care ritmul mâinii stângi poate fi suprapus unei me- 
lodii pentru mâna dreaptă. Lingua ex machina din 
capitolul 5 oferea câteva exemple concrete în legătu- 
ră cu ceea ce ar putea implica relațiile complicate (ca 
în propoziţii) — toate acele roluri obligatorii și op- 
tionale. Acele argumente obligatorii ale unui verb pre- 
cum a da privesc relații, iar când un rol obligatoriu nu 
este distribuit, rezultă o disonanta cognitivă (după cum, 
vai!, au si descoperit agențiile de publicitate; Dă-i Lui 
te forţează să citesti încă o dată anunţul, să vezi ce ai 
sărit, şi prin asta să-ţi reamintesti mai bine reclama). 

Să înţelegem deci că propoziția este pur și simplu 
o mare structură spatiotemporala, clonând mai de- 
parte, în competiție cu alte propoziţii, coduri? Da, 
dar nu întotdeauna. N-avem nevoie de competiţii de 
copiere pentru a lua o decizie: simple scheme de eva- 
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luare ar trebui să fie suficiente, dacă nu este implicat 
nimic nou în mod special. Reaminuţi-vă de cormo- 
ranul din capitolul 2: schemele de evaluare ajung pen- 
tru luarea deciziilor lui, pentru că alternativele (înot, 
scufundare, uscarea aripilor, luarea zborului, încă o 
privire aruncată împrejur) sunt deja bine conturate 
de evoluția de-a lungul generaţiilor. Schemele copia- 
bile nu mai sunt atât de importante odată ce ajung su- 
ficient de aproape de înțelesurile standard. 

În straturile corticale de suprafață ale multor prima- 
te se întâlnesc lungimi de salt standard care presupun 
matrice triunghiulare efemere. Nu se stie cat de des 
utilizează animalul aceste conexiuni pentru clonarea 
structurilor hexagonale (cele asemănătoare structu- 
rilor tapetului); poate că se întâmplă doar foarte re- 
pede, în timpul dezvoltării prenatale — ca un fel de 
structură de probă ce ghidează conexiunile necesare fo- 
losirii ulterioare — şi nu mai apar niciodată. Sau poate 
că unele zone ale cortexului sunt angajate într-o specia- 
lizare totală şi nu clonează niciodată asemenea struc- 
turi efemere, în timp ce alte zone susțin adesea copierea 
dintr-o parte în alta și devin spaţii de lucru ce pot fi șter- 
se, pentru procesele darwiniste de dezvoltare. De vreme 
ce clonele comenzilor de mișcare vor fi în mod parti- 
cular utile pentru aruncare — ele pot reduce instabili- 
tatea execuţiei — poate că a existat o selecţie naturală 
pentru spaţiile mari de lucru în evolutia preciziei 
aruncării la hominide. Toate acestea sunt probleme 
empirice. Odată îmbunătăută rezoluția tehnicilor 
noastre de înregistrare, trebuie să vedem unde se si- 
tuează clonarea hexagonală în spectrul de posibilități. 
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Oricum însă, ceva foarte apropiat de asemenea com- 
petiţii de clonare e necesar pentru a satisface cerințele 
esenţiale ale Mașinii Darwin — acesta este adevăratul 
motiv pentru care am condus cititorul prin acest la- 
birint cortical. Acum, în sfârşit, avem (1) o structură 
distinctă; (2) copiere; (3) variaţie; (4) posibile com- 
petiţii pentru spaţiul de lucru; (5) un mediu ambiant 
diversificat; (6) o generaţie următoare care să aibă, 
mai probabil, variante stabilite din clonele cu terito- 
riile cele mai mari (teritoriile mai mari au un perime- 
tru mai mare, unde variantele pot scăpa de tendinţele 
de corectare a erorii $i își pot începe clonarea pro- 
priei lor structuri). 

Într-o carte mai amănunţită despre însăși Maşina 
Darwin neocorticală (The Cerebral Code) voi expli- 
ca condimentul și viteza ce pot fi obținute din analo- 
gul cerebral pentru sex, insule și schimbare climatică. 
Căci de viteză avem nevoie, din moment ce un pro- 
ces darwinist în creier trebuie să se desfășoare sufi- 
cient de repede pentru a furniza inteligenţa noastră 
de tip presupunere corectă. 

Noi tot încercăm să împărţim cortexul cerebral în mo- 
dule „expert“ specializate. Căutarea specializării este 
o bună strategie de cercetare, dar nu poate fi luată în 
serios când exprimă o viziune generală asupra mo- 
dului cum funcționează cortexul asociativ. Avem ne- 
voie de niște spaţii de lucru care să poată fi şterse și 
de capacitatea de a atrage ajutoare pentru sarcinile di- 
ficile. Ceea ce arată că orice module „expert“ sunt, de 
asemenea, $i generaliste — ca $i un neurochirurg care, 
într-o situaţie de urgenţă, devine generalist. Unul din 
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motivele pentru care prefer mozaicul hexagonal efe- 
mer este acela că oferă o soluţionare dilemei expert-ge- 
neralist: chiar și o zonă corticală cu trasee „expert“ 
de lungă durată poate servi ca spaţiu de lucru, utili- 
zând trasee de scurtă durată suprapuse pentru a fa- 
voriza competițiile. 

Un asemenea mozaic indică, de asemenea, o cale 
prin care gândurile subconștiente pot strecura și 
uneori pot scoate brusc în fluxul conştiinţei anumite 
fapte relevante din trecut. Dar, mai presus de toate, 
prin faptul că înseși variantele isi pot clona propriul 
drum spre un succes temporar, mozaicul arată că 
„peticeala“ corticală este creativă — se poate dezvol- 

ta din origini modeste, transformându-se calitativ. 
Chiar formele cele mai înalte de relaţii, precum me- 
tafora, e probabil să se fi dezvoltat din forme mai 
elementare, căci codurile cerebrale sunt arbitrare şi 
pot forma noi combinaţii. Cine știe — poate chiar ati 
dobândit deja un cod cerebral pentru analogia Ma- 
cintosh-PC a lui Umberto Eco. 

Matricele triunghiulare sincronizate cu consecinţe 
atât de interesante pentru competiţiile de copiere dar- 
winiste s-au dovedit a avea de asemenea consecinţe 
pentru limbajul complex, dezvoltând potenţial inte- 
ligenta dintr-o altă directie. 

Există un pas considerabil de la protolimbaj la limba- 
jul nostru sintetic complet maturizat, $i totuşi cercetăto- 
rii lingvisticii încă se îndoiesc că există forme intermediare. 
Chiar şi când posedă un vocabular bogat, protolimba- 
jul are o structură foarte redusă, constând, în cea mai mare 
parte, în asociaţii contextuale simple între câteva cu- 
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vinte pentru a transmite mesajul. Sporirea complexi- 
tatii și structurii produce o mare diferență. 

Un mecanism cerebral pentru incluziunea recursi- 
vă (cum ar fi propoziţii în propoziţii: „Cred că l-am 
văzut plecând pentru a ajunge acasă“ ) este considerat 
esenţial pentru Gramatica Universală. Printre alte de- 
ziderate ale lingivistilor se află găsirea unor mecanis- 
me pentru concordantele pe distanţe mari, precum 
legarea prenumelor de referentii lor. O asemenea le- 
gare necesită verigi preferabil mai extinse decât cele 
locale; mai mult, incluziunea recursivă necesită struc- 
turarea unei ierarhii a lor. S-ar putea ca zonele neîn- 
vecinate ale cortexului cerebral să fie implicate în 
multe încercări de asocieri, după cum reiese din ceea 
ce stim despre conotatiile vizuale ale pzeptenelui sto- 
cate lângă cortexul vizual, aspectele sale sonore lân- 
gă zonele auditive ş.a.m.d. 

Totuși fasciculele de axoni corticocorticali au 
considerabil mai multe imperfectiuni decât fascicule- 
le incoerente de fibre optice, căci vecinii nu mai ră- 
man vecini. De asemenea, proiecţiile punct cu punct 
pot fi pierdute pe măsură ce toate terminatule axoni- 
lor se răspândesc î în evantai, la fel cum se împrăștie 
razele unei lanterne. În ciuda incoerentei datorate 
dezordini şi neclaritatii, prin experiență, prezumtiv, 
unele structuri distorsionate pot fi recunoscute la ca- 
pătul îndepărtat, utilizând mecanisme de tipul analizei 
fasciculelor, analoge acelora de percepţie categorială. 
Aceasta ar trebui să permită transmiterea cazurilor 
particulare des întâlnite în mod analog utilizării stea- 
gurilor de semnalizare ale marinarilor — deși doar câ- 
teva la un anumit interval de ump, limitând astfel 
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posibilele noi asociaţii ce pot fi transmise între zone- 
le corticale. Incluziunea va fi restrânsă la expresiile 
ramificate. Acest nivel incoerent al capacități corti- 
cocorticale ar trebui să fie în stare să controleze pro- 
tolimbajul. 

Dar mecanismul corectării erorii oferă posibilita- 
tea de a trimite structuri spatiotemporale arbitrare 
pe fasciculul corticocortical — și de a reuși din prima 
incercare, astfel că acest fascicul nu mai este limitat la 

structurile distorsionate spatial și temporal care au 
fost recunoscute de cortexul căruia îi sunt destinate 
drept cazuri particulare cu sens. O asemenea coeren- 
ta corticocorticală ar însemna că pot fi transmise no! 
asociații. Mai mult, aceeași structură spatiotempora- 
lă de conexiune va fi împărtășită atât de zona sursă 
cât şi de zona de destinaţie; cortexul de destinaţie o 
poate trimite înapoi cu aceeași corectare de eroare, 
fiind automat recunoscută în cortexul sursă, fără a fi 

nevoie de producerea unei versiuni dublu distorsio- 
nate și apoi construirea unui echivalent pentru struc- 
tura spatiotemporala originală. 

Proiectiile inverse utilizând același cod presupun 
un cor pe mai multe voci, membrii îndepărtați at co- 
rului contribuind la menţinerea numărului de mem- 
bri peste un nivel critic. Un cântec re-proiectat nu 
trebuie neapărat să fie complet interpretat pentru a 
scoate din încurcătură corul. Ar putea fi mai degra- 
bă asemenea acelei tehnici de a cânta în paralel în 
care O singură voce rostește monoton următorul vers, 
iar publicul îl repetă cântându-l. Re-proiectările lasă, 
de asemenea, o urmă verificabilă ce poate rezolva 
ambiguitatea. („Cine a zis X?“ ,,Cantati din nou toată 
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bucata!“) Cu legături ce pot menține structura pro- 
poziției, incluziunea devine posibilă: nu mai există pe- 
ricolul ca structura mentală a amestecului de opt cuvinte 
înaltul bărbat blond cu un pantof negru să fie pusă 
de-a valma in blondul bărbat negru cu un pantof înalt. 

Precizia corticocorticală per se este acel candidat 
pentru marele pas înainte de la protolimbaj la limbaj 
(deși ai nevoie încă de o mulțime de reguli la nivelul 
structurii argumentului). Într-adevăr, tranziţia către 
transmisia arbitrară a codului ar fi putut realiza două 
inovaţii majore ale Gramaticii Universale — inclu- 
ziunea si legăturile la mare distanţă într-un singur pas. 
Avem astfel acum câțiva candidaţi, Mașinile Darwin 
şi corticocorticalii coerenti, pentru ceea ce ar fi putut 
dezvolta inteligenţa și limbajul, permiţând culturilor 
rar inovatoare ale lui Homo erectus să evolueze, 
acum aproximativ 250 000 de ani, transformându-se 
în culturile în permanentă schimbare ale lui Homo 
sapiens. 

În concluzia tuturor studiilor noastre, trebuie să încercăm 
încă o dată să cunoaștem sufletul uman ca suflet şi nu 
doar ca un bâzâit bioelectric; voința umană ca voință si 
nu doar un val de hormoni; inima umană nu doar ca o 
pompă fibroasă si umedă, ci ca organul metaforic al inte- 
legeri. Nu e nevoie să credem în ele ca în niște entități 
metafizice — ele sunt la fel de reale ca şi sângele și carnea 
din care sunt făcute. Dar trebuie să credem în ele ca enti- 
tati; nu ca fragmentele analizate, ci ca întreguri cărora 
noi le dăm realitate prin contemplare, prin cuvintele pe 
care le folosim când vorbim despre ele, prin modul în care 
le-am transpus în vorbire. Trebuie să ne înfiorăm de ui- 
mire în fata lor, căci sunt neanalizabile, chiar dacă sunt 
disecate chiar sub ochii nostri. 

MELVIN KONNER, 1991* 
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In căutarea unei inteligente 
supraumane 

Bineînţeles, dacă „sinele“ meu este doar o mână de in- 

stincte al căror număr şi dimensiune exactă sunt cunoscu- 
te, atunci nu pot decât să le delimitez cu claritate si să le 
perfectionez la maximum; dar dacă această vagă persona- 
litate, cu bizareriile şi aspirațiile sale fireşti, cu strădaniile 
și caderile ei, cu gustul atingerii sublimului, nu este doar o 
mașină ieșită din comun şi cu un număr maxim definitiv 
de cai-putere, ci este ceva viu, ce nu rămâne niciodată ace- 
laşi, reajustandu-se constant pe sine conform circumstante- 
lor, capabil de realizări incalculabile sau de o sărăcie patetică, 
într-un anumit sens, stăpânul soartei sale; dacă libertatea sa 

nu e o iluzie, iar posibilitatea sa de experienţă spirituală nu 
e o minciună, atunci nu trebuie să ne permitem nouă înşine 
să recădem în vechea eroare a materialistului mecanicist. 

CHARLES E. RAVEN 

The Creator Spirit, 1928* 

Avem o minte vie, iar aceasta datorită darwinismului 
dinamic al vieţii noastre mentale prin care ne putem 
inventa — si reinventa zilnic — pe noi înşine. Deși 
doar o încâlceală la începutul acestei cărți, această 
viata a minţii este, poate, imaginată acum ca un pro- 
ces darwinist — unul de înalt nivel, foarte aproape de 
culmea acelor niveluri de stabilitate stratificată — ca- 
pabil de integrarea sinelui în sensul lui Charles Ra- 
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ven. O asemenea profunzime și mobilitate pot proveni 
din clonarea continuă a codurilor cerebrale concu- 
rând cu alte coduri cerebrale pentru teritorii si năs- 
cocind noi variaţii. 

Nu este un calculator, cel putin nu în sensul nos- 
tru obișnuit, acela de mașină sigură care își repetă cu 
stricteţe oul acţiuni. Pentru cei mai multi 
omeni, este ceva nou în domeniul mecanicist, pentru 
care nu există analogii potrivite — cu excepția altor 
procese darwiniste cunoscute. Dar iti poţi face totuși 
o idee: privind suprafaţa (virtual întinsă) a cortexu- 
lui e ca și cum al privi un mozaic — 0 „peticeală“ ne- 

obosită. La o privire mai atentă, fiecare petic ar apărea 
ca o structură repetată a unui tapet, dar, fiecare unita- 
te a structurii fiind dinamică, e mai degrabă o struc- 
tură spatiotemporala care clipeste decât una statică 
tradițională. Granițele dintre peticele învecinate pot 
fi uneori stabile, alteori mobile, asemeni un front de 
luptă. Uneori unitățile unei structuri se sting într-o 
zonă, când matricele triunghiulare nu mai sincroni- 
zează punctele omologe — și o altă structură coloni- 
zează cu rapiditate teritoriul dezorganizat. 

Învingătorul curent al acelei competiții de copie- 
re, cu cel mai mare cor luptând pentru atenția căilor 
de ieșire, pare un bun candidat pentru ceea ce numim 
conștiință. Concentrarea noastră mobilă poate fi o altă 
clonă care se impune. Subconstientul nostru poate fi 
alcătuit din celelalte structuri active care nu sunt domi- 
nante în mod curent. Nici o zonă anume din cortex 
nu este „centrul conștiinței“ pentru multă vreme; 
după un timp, o alta îi ia locul. 

Mozaicurile mereu în schimbare par, de asemenea, 
un bun candidat pentru inteligență. Între structurile 
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spatiotemporale pe care le dezvoltă ele se află $i co- 
menzile pentru mișcările noi. Mozaicurile în evolu- 
tie pot descoperi o nouă ordine a la Horace Barlow, 
din moment ce structurile spatiotemporale pot varia 
pentru a găsi noi rezonanţe. Mozaicurile pot simula 
actiuni din lumea reala, a la Kenneth Craik, din mo- 
ment ce codul cerebral pentru o schema de miscare 
poate fi evaluat dupa rezonantele amintirilor de lunga 
durată şi stimulii senzoriali curenţi. Ele au caracte- 
ristica, descrisă de Jean Piaget, de a se descurca în si- 
tuatiile în care nu este evident ce-i de facut. 

Mozaicurile prezintă și aspectul nelimitat al vieţii 
noastre mentale, cel implicat în inventarierea unor noi 
niveluri de complexitate, precum cuvintele încruci- 
șate sau (ceea ce poate fi și cazul poeziilor) combina- 
rea simbolurilor pentru a cuprinde noi niveluri ale 
sensului. Deoarece codurile cerebrale pot reprezenta 
nu doar scheme senzoriale $i de mişcare, ci și idei, ne 
putem imagina cum apar metafore de calitate, ne pu- 
tem închipui cum are loc ceea ce Coleridge numea 
„suspendarea voită a neîncrederii“ când intrăm în 

domeniul imaginar al ficţiunii.” 
La codurile cerebrale şi procesele darwiniste mă 

gândeam la începutul acestei cărți, când sugeram că 
până la sfârșitul ei cititorul ar putea fi în stare să-și 
imagineze un proces ce poate avea ca rezultat consti- 
inţa si se poate derula suficient de repede pentru a 
constitui inteligenţa ascuţită, necesară presupuneri 
corecte. Acest ultim capitol investighează implicații- 
le creșterii creierelor noastre și ale creării unor replici 
artificiale. Dar permiteti-mi să încep cu o privire de 
ansamblu asupra stilurilor concurente de explicație. 
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Standardul de aur al explicatiei — cel la care aspiră toţi 
oamenii de știință (deși în mod nejustificat câteoda- 
tă) — este cel abstract și matematic. Cu siguranţă, e 
impresionant când cineva poate dezvolta un lant de in- 
ferente dintr-o mulțime de definiţii abstracte și axio- 
me. Pornind de la idealul lui Platon, atât Descartes 

cât $1 Kant au încercat să înţeleagă cum poate opera 
mintea matematic. Acum, în sfârșit, se pare că sun- 

tem pe punctul de a răspunde la asemenea probleme. 
Dar multă vreme au existat provocări la adresa în- 

tregului demers științific — provocări reiterate puter- 
nic acum, când ştiinţa încearcă să explice mintea umană. 
Conform viziunilor mistice si iraționale asupra ade- 
vărului, acesta își are obârşia în iluminare, nu în de- 
ductie; adevărurile științei sunt văzute de adepţii 
acestor concepţii ca secundare si pripite, în compara- 
tie cu cele obținute prin contemplatie pură. O a doua 
provocare provine din dogmă; necazurile lu: Galilei 
nu s-au datorat astronomiei lui, ci faptului că meto- 
da sa științifică de continuă provocare şi revizuire 
ameninţa foarte importantul concept al adevărului 
revelat, pe care religiile l-au folosit pentru a-și asigu- 
ra coerenţa internă și eternitatea concepţiilor. Apoi 
mai există ceea ce un critic literar, George Steiner, 
numește provocarea „polemicii existenţiale romanti- 

ce“ — preferința lui Nietzsche pentru înţelepciunea 
instinctivă în locul deductiei sterile, de exemplu, sau 
critica lui Blake asupra opticii spectrale a lui New- 
ton. O a patra linie de atac vede peste tot motive as- 
cunse sau pretinde că adevărul este relativ la punctele 
de vedere politice. 
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Acestea sunt provocările din afara tradiţiei ştiinţi- 
fice: adepţii lor de azi se vor agăța de frecventele noas- 
tre confuzii științifice și vor încerca să le exploateze, 
la fel cum fundamentalistul creștin atacă întreaga 
biologie evoluționistă. Asemenea stiluri de explicaţie 
au concurat îndelung cu ştiinţa, având câteva victorii 
de scurtă durată (precum exilul lui La Mettrie) și mul- 
te înfrângeri pe termen lung. Urme ale tuturor celor 
patru pot fi găsite astăzi în mişcările iniţiate de către 
cei ce au abandonat epoca raţiunii. 

Trebuie deci să încercăm să fim limpezi în explica- 
tile noastre ştiinţifice și să nu creăm false contradic- 
tii — ca presupusul conflict între principiile evoluţiei 
prin mutații genetice si selecția naturală, o confuzie 
inutilă ce a durat zeci de ani până a fost solutionata 
în 1940 prin Sinteza Modernă. Trebuie să evităm uti- 
lizarea conceptelor matematice care mai mult orbesc 
decât luminează; trebuie să fim atenţi la „demonstra- 

tile bazate pe absenţa imaginaţiei“ atunci cand tra- 
gem concluzia, fără aroganță sau nerăbdare, că nu 
există alternative la răspunsurile pe care le-am găsit. 
Și în special când e vorba de creier trebuie să avem 
grijă să fixăm teoriile noastre la nivelul corect de ex- 
plicatie mecanicistă. 

În mod corespunzător, nivelul neuronal de descriere care 

furnizează imaginea actualmente la modă a creierului și 
mintii este doar o umbră a mai adâncului nivel al actin- 
nit citoscheletice — și la acest nivel mai adânc trebuie să 
căutăm baza fizică a minții! 

ROGER PENROSE 
Shadows of the Mind, 1994* 
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Sunt sigur că uni neurospecialisti ecleziastici vor 
spune, în ciuda tuturor capitolelor anterioare, că o fantomă 
în mașină este încă necesară, sărind peste acele multe 
niveluri intermediare de stabilitate stratificata, pen- 
tru a-i da enigmaticei mecanici cuantice rolul princi- 
pal, acolo jos, în microtuburile citoscheletului 
neuronului, unde un anume spirit imaterial poate fi 
într-o indisolubilă legătură cu mașinăria biologică a 
creierului. De fapt, asemenea teoreticieni evită, de 
obicei, cuvântul spirit, și vorbesc despre niște câm- 
puri cuantice. Aș fi încântat să ajung la un compro- 
mis în privinţa „misterului“ folosind definiţia lui Dan 
Dennett: un fenomen despre care oamenii nu știu ce 
să creadă. Tot ce au reușit fizicienii conștiinței a fost 
să înlocuiască un mister cu altul; până acum nu exis- 
tă elemente ale explicațiilor lor prin a căror combi- 
nare să putem explica alte lucruri.” 

Si chiar dacă ei își îmbunătăţesc combinaţiile, ori- 
ce rezultat al cercetării microtuburilor sincronizate 
va fi doar încă un candidat pentru natura unitară a 
experienţei noastre conștiente — unul care va trebui 
să concureze în privinţa detaliilor mecaniciste cu ex- 
plicati de la alte niveluri, si care va trebui să concu- 
reze cu ele pentru o acoperire totală a subiectului. Până 
acum, procesul darwinist pare să aibă toate clemen- 
tele necesare pentru a explica succesele și disfunctio- 
nalitatile aspectelor importante ale conștiinței. 

Cred că vom continua să vedem acele dispute obos1- 
toare in care un filozof încearcă să „încuie“ un alt filo- 

zof (sau cel putin să-l pună la colt sub un val de cuvinte) 
pe tema posibilității ca o mașină să inteleaya într-a- 
devăr vreodată ceva și a capacităţii mașinilor de a avea 
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cândva tipul nostru de conștiință. Din nefericire, 
chiar dacă toţi oamenii de ştiinţă $1 toţi filozofii ar că- 
dea de acord asupra modului cum apare mintea din 
creier, totuși complexitatea subiectului va determina 
pe mulţi să rezume acea complexitate folosind anu- 
mite concepte ușor dei imaginat precum „Spirit“. ȘI îi 

va determina să simtă ca și recenzentul cărții care a spus 
(retoric poate): „Este oare computerul digital O versiu- 
ne mai simplă a creierului uman, după cum afirmă 
multi teoreticieni ? Dacă realitatea o confirmă, atun- 
ci implicațiile sunt înfricoșătoare.“ 

Înfricoşătoare? Personal, găsesc ignoranta înfrico- 
șătoare. Are o istorie bogată care se leagă de „expli- 
carea“ bolu mentale prin posesie demonică și de toate 
acele vânători si procese ale vrăjitoarelor. Avem ne- 
voie urgent de o metaforă mai bună decât cea a miste- 
rului fizic cuantic; avem nevoie de o metaforă care să 
acopere cu succes golul dintre viata noastră mentală per- 
cepută și mecanismele neurale responsabile pentru ea. 

Până acum am avut realmente nevoie de două meta- 
fore: o metaforă descendentă ce proiectează gândurile 
pe ansambluri de neuroni, si o metaforă ascendentă 
care descrie modul cum apar ideile din acele aparent 
haotice ansambluri de neuroni. Dar Mașina neocor- 
ticală Darwin poate tine locul ambelor metafore — dacă 
înăuntrul ei este într-adevăr mecanismul creator. 

Teoria mașinii neocorticale Darwin îmi pare a fi nive- 
lul potrivit de explicaţie; nu se află jos, în sinapsă sau 
în citoschelet, ci sus, la nivelul dinamicii implicând 
zeci de mii de neuroni care generează structuri spa- 
tiotemporale ce precedă mișcarea şi comportamentul 
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în lumea exterioară. Mai mult, teoria este consisten- 
tă cu o mulțime de fenomene aflate de un secol în cen- 
trul cercetării creierului şi este verificabilă (cu ceva 
îmbunătăţiri ale rezoluţiei spatiale și temporale de 
vizualizare a creierului sau matricelor microelectro- 
zilor). 

În esenţa sa, procesul darwinist este în mare măsu- 
ră înţeles ca un mecanism creator, cel puţin printre 
biologi. Am avut binisor peste un secol pentru a re- 
aliza cât pot fi de puternice asemenea competiţii de 
copiere atunci când e vorba de dezvoltare calitativă 
din variaţii întâmplătoare la scara unui mileniu. În ul- 
timele decenii am putut vedea același proces operând 
la scara zilelor sau săptămânilor în cazul răspunsului 
imunitar prin care se creează un anticorp mai bun. 
Că această Maşină neocorticala Darwin poate opera 
în milisecunde sau minute este doar o altă modifica- 
re a scării; noi ar trebui să putem duce mai departe 
înțelegerea a ceea ce poate dobândi procesul darwi- 
nist din biologia evoluționistă şi din imunologie pe 
scara temporală a gândirii și acțiunii. 

Mi se pare că adoptarea concepţiei lui William Ja- 
mes despre viaţa noastră mentală este de mult depă- 
sită. Însă multi, inclusiv oameni de știință, sunt încă 
legaţi de o variantă surogat a darwinismului privit doar 
ca supravieţuire selectivă (Darwin, vai!, a contribuit 
la această confuzie intitulandu-si teoria „selecție na- 

turală“, nume ce acoperă doar cinci din cele şase ele- 
mente esenţiale). Ceea ce sper că am reușit în această 
carte este să strâng la un loc toate elementele esentia- 
le ale unui proces darwinist împreună cu factorii lui de 
accelerare și apoi să descriu un mecanism neural con- 
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cret ce ar putea realiza un asemenea proces în neo- 
cortexul primatelor. 

Cel mai important avantaj al Maşinii mele neocor- 
ticale Darwin, ca mecanism mai degrabă decât metafo- 
ră îmbunătățită, este faptul că neuroanatomia corticală 
si principiile de variaţie implicate corespund satisfăcă- 
tor acelor șase elemente esenţiale ale procesului dar- 
winist $i factorilor de accelerare. 

E greu de spus dacă acesta este cel mai important 
proces ce se desfășoară în creier sau un alt proces do- 
mină conștiința si capacitatea de a presupune corect; 
ar putea fi unul fără antecedente în biologie sau infor- 
matică — unul pe care nu ni-l putem imagina fără des- 
coperirea mai întâi a câtorva metafore intermediare. 
Bănuiesc că într-adevăr procesul de „conducere“ a com- 

petiţiilor de clonare pentru evitarea psihozei sau stag- 
nării va necesita metanivelul său de descriere. (Nu mă 
gândesc la un conducător în sensul obișnuit al aces- 
tui termen, Ci la o coordonare asemănătoare modului 
în care tiparele climei globale sunt puternic influențate 
de curenţii troposferei sau de El Niño.) In termino- 
logia psihologică, o asemenea „conducere“ ar putea fi 
precum „vaga personalitate cu bizareriile si aspirati- 
ile sale firești, cu strădaniile şi căderile sale“ a lui Raven. 

Codurile cerebrale compozite dezvoltate de com- 
petitiile de copiere darwiniste ar putea explica mult 
din viata noastră mentală. Competiţiile de copiere 
arată de ce noi, oamenii, putem avea mult mai multe 
comportamente noi decât alte animale (avem o evolu- 
tie complementară a planurilor nonstandard de misca- 
re). Ele arată cum putem dezvolta o gândire analogică 
(relațiile înseși pot avea coduri ce pot concura). 
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Deoarece codurile cerebrale pot fi alcătuite din mai 
multe elemente, iti poţi imagina un unicorn și, de 
asemenea, crea o amintire a lui (traseele cu particula- 
ritatile lor pot reactiva codul spatiotemporal pentru 
unicorn). $i, mai presus de toate, procesul darwinist 
furnizează o mașină pentru metaforă: pot fi codifica- 
te relaţiile între relații si dezvoltate până la transfor- 
marea lor calitativă. 

O asemenea explicaţie a conștiinței inteligente oferă 
o anume cunoaştere a metaforei şi a operaţiilor de pe 
tărâmul imaginarului. Și ar trebui să ne dezvăluie în- 
rudirea dintre gândire și alte operaţii mentale. În ca- 
drul explicatiei pe care am propus-o, mişcările balistice 
si muzica par intim legate cu gândirea și limbajul.” 
Am văzut deja că accentul pus pe noile secvenţe per- 
mite selecţia naturală nonlingvistică ce ajută limbajul 
(si viceversa). Acele suprapuneri între secventializarea 
oral-facială și secventializarea mana—brat (afaziile 
apraxice) arată că ambele utilizează aceeași mașinărie 
neurală. În al doilea rând, Maşina neocorticală Dar- 
win se dovedește avantajoasă și în cazul mișcărilor 
viitoare, altele decât cele balistice: planificarea la sca- 
ra secundelor, orelor, zilelor continuă să progreseze. 
Permite verificarea combinațiilor, descoperirea aspec- 
telor lor defectuoase, perfecţionarea lor s.a.m.d. Indi- 
vizii care sunt buni la toate acestea sunt cunoscuţi ca 
inteligenţi. 

Orice explicaţie a inteligenţei ar trebui, de asemenea, 
să ne arate cum s-ar putea ajunge la inteligenţă și altfel 
decât a făcut-o viaţa de pe pământ; pe scurt, ar trebui 
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să aibă implicaţii asupra inteligenţei artificiale (IA), 
asupra creșterii inteligenţei animale și umane, $1 poa- 
te asupra detectarii semnalelor trimise de o inteligen- 
ta extraterestră. Deocamdată nu se pot spune prea 
multe despre inteligenta de altundeva, dar am să va 
arăt o perspectivă etologica ce ne poate ajuta să inte- 
legem IA și inteligenţa sporită. 

O inteligență scutită de grija necesităţii găsirii hra- 
nei și evitării animalelor de pradă (precum IA) ar pu- 
tea să nu fie nevoită să se miște — iar unei asemenea 
inteligente ar putea să-i lipsească foarte bine orienta- 
rea spre „ce urmează să se întâmple“ a inteligenţei 

animale. Noi rezolvăm mai întâi problemele privind 
mișcarea şi abia mai târziu, atât filogenetic cât şi on- 
togenetic, ajungem să ne gândim la probleme mai 
abstracte, acţionând pentru stăpânirea viitorului ce 
ne așteaptă. 

Ar putea exista şi alte moduri prin care poate fi do- 
bândită o inteligenţă ridicată, dar ,,totul—porneste—de- 

la— mișcare“ este paradigma pe care o cunoaștem." În 
mod curios, ea este totuși arareori menționată în li- 
teratura psihologică sau în cea despre inteligenta ar- 
tificială. Desi există un îndelungat curent intelectual 
în cercetarea creierului ce pune accentul pe această 
paradigmă, întâlnim mult mai adesea discuții despre 
funcția cognitivă ce pune accentul pe un observator 
pasiv care analizează intelectual lumea senzorială. Con- 
templarea lumii domină încă cele mai multe abordări 
ale minţii; dar însăși această contemplare ne poate 
induce în eroare. Explorarea lumii persoanei, cu pre- 
supunerile sale constante și deciziile sale repetate cu 
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privire la ce urmează să facă, trebuie inclusă în mo- 
dul cum încadrăm intelectual problemele. 

Este dificil de estimat cât de des poate apărea inte- 
ligenta de nivel înalt în sistemele de evoluţie atât aici 
pe pământ cât și altundeva în univers. Principalul 
factor care împiedică speculaţiile pe această temă este 
ignoranta noastră actuală privind modul cum sunt 
depășite stagnările în natură; căci este ușor să fii prins 
într-un echilibru, blocat pe o linie. $1 apoi mai există 
acea cerinţă a continuității: ca, la fiecare pas pe drumul 
evoluţiei, speciile să rămână destul de stabile pentru 
a nu se autodistruge și destul de competitive pentru 
a nu se pierde într-o specializare îngustă. 

Dacă sunt suficient de elaborate, listele atributelor 
inteligenţei pot fi o soluție de evaluare mai bună de- 
cât aplicarea testelor IQ umane la celelalte specii (sau 
computerului). Însă de acum putem spune câte ceva 
despre tipurile de mecanisme psihologice care pot 
ajuta creierul să facă presupuneri corecte și să desco- 
pere o nouă ordine. 

Putem evalua speciile promițătoare (sau creațiile ar- 
tificiale, ori schemele de dezvoltare) contabilizând 
câte elemente componente ale inteligenţei au reușit 
să strângă fiecare $i câte elemente blocante au reușit 
să evite fiecare. Lista mea curentă de evaluare ar evi- 
dentia: 

e Un larg repertoriu de mișcări, concepte precum cuvin- 
tele și alte unelte. Dar chiar și cu un vocabular bogat, îm- 
părtășit cultural în decursul unei vieți de lungă durată, un 
nivel ridicat de inteligenţă necesită încă elemente în plus 
pentru a putea face combinaţii calitativ noi. 
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e O toleranță fata de confuzia creatoare, care ar permite 
unui individ să elimine din când în când categorii vechi și 
să creeze unele noi. 
e Mai multe spaţii de lucru simultane („fante“) per indi- 
vid — destule pentru a putea alege cu grijă între analogii, 
dar nu atât de multe încât să înlăture tendinţa de regrupa- 
re şi astfel crearea de noi cuvinte. 
e Moduri de stabilire de noi relaţii între concepte în ace- 
le spaţii de lucru — relații mai complicate decât este un si 
e—mai-—mare- decât, pe care multe animale le pot sesiza. 
Relaţiile arborescente par în mod special importante pen- 
tru tipul nostru de structuri lingvistice. Capacitatea noas- 
tră de a compara două relații (analogii) permite operarea 
în spaţiul metaforic. 
e Capacitatea de a crea în minte situații, înainte de a actio- 
na în lumea reală — creare ce a încorporat cumva cele șase 
elemente esenţiale darwiniste (structuri determinate de 
un mediu înconjurător multivariat ce produc copii, varia- 
ză și concurează cu structuri mai performante, furnizând 
centrul următorului rand de variante) și câţiva factori de 
accelerare (echivalenți ai recombinării, schimbării climei, 
insulelor) cu anumite prescurtări, astfel încât procesul dar- 
winist să poată opera la nivelul ideilor mai degrabă decât 
la cel al mișcărilor. 
e Capacitatea de a formula strategii pe termen lung la fel 
de bine ca și tactici pe termen scurt, de a face mișcări in- 
termediare ce ajută la stabilirea cadrului următoarei fap- 
te. Agendele de evoluţie și monitorizarea progresului lor 
ajută chiar mai mult. 

Cimpanzeilor și bonobilor le pot lipsi câteva ele- 
mente, $i totuși ei au adunat mai multe decât actuala 
generaţie de programe IA. 

O altă implicatie a teoriei mele darwiniste este aceea 
că, și în condiţiile în care unele animale sau calcula- 
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toare reușesc să adune toate elementele, ar trebui să 
ne așteptăm la deosebiri considerabile de inteligenţă 
datorită diferenţelor individuale în realizarea pre- 
scurtărilor, în găsirea nivelului adecvat de abstracti- 
zare pentru utilizarea analogiilor, în viteza de 
procesare și în perseverenţă (mai mult nu înseamnă 
întotdeauna mai bine, cum se întâmplă când plicti- 
seala dă variantelor mai bune o şansă de dezvoltare). 

De ce nu există mai multe specii cu stări mentale com- 
plexe ? Există bineînţeles o fantezie nutrită de pagini- 
le umoristice ale ziarelor care atribuie o înţelepciune 
tăcută până și insectelor. Dar antropoidele ar fi te- 
roarea Africii dacă ar avea fie $1 a zecea parte din stă- 
rile noastre mentale de planificare prealabilă. 

Bănuiesc că motivul pentru care nu există specii 
cu un grad mai ridicat de inteligenţă este acela că exis- 
tă un punct critic de trecut. Și nu este doar Rubico- 
nul mărimii creierului sau o imagine corporală ce-ti 
permite să-i imiti pe alţii sau o mulțime de alte îm- 
bunatatiri „depăşind antropoidele“ si observate doar 
la hominide. Putind inteligentă poate fi un lucru pe- 
riculos — fie ea extraterestră, artificială sau umană. O 

inteligenţă „depășind antropoidele“ trebuie să în- 
frunte mereu riscuri duble, întocmai cum marinarii 

antici trebuiau să facă faţă unei stânci numite Scyla și 
unui vârtej numit Charibda. Vârtejul inovatilor pe- 
riculoase este cel mai evident risc. 

cc » Ei bine, în tara noastră“, spuse Alice gafaind inca, „în ge- 
neral, ajungi în altă parte — dacă alergi foarte repede mult 
timp, cum am facut noi.“ 
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„O tară lentă!“ spuse Regina [Rosie]. „ Vezi tu, aici tre- 

buie să alergi cât poți de tare pentru a rămâne în același 
loc. Dacă vrei să ajungi în altă pane, trebuie să alergi de 
două ori mai repede de atât!“ 

LEWIS CARROLL, 

Through the Looking Glass, 1871 

Riscul ridicat de stâncă este mult mai subtil: conser- 
vatorismul activitatii obisnuite nu tine seama de ex- 
plicatiile Reginei Roșii cu privire la necesitatea de a 
alerga pentru a rămâne în același loc. De exemplu, când 
strabati pragurile unui râu cu o mică ambarcatiune, 
poţi întâlni o stâncă doar dacă nu-ţi mentii viteza pe 
cursul principal. La fel și inteligenţa este într-o per- 
manentă întrecere cu propriile sale efecte secundare. 

Anticiparea este forma noastră particulară de 
alergare, esenţială pentru administrarea inteligentă 
despre care biologul evolutionist Stephen Jay Gould 
previne că este necesară supravieţuirii pe termen 
lung: „Prin puterea unui glorios accident al evoluției 
numit inteligenţă, am devenit administratorii conti- 
nuitatii vieţii pe pământ. N-am cerut noi acest rol, 
dar nu putem abdica de la el. Se poate să nu fim po- 
triviti pentru el, dar asta-i situația.“ 

Vorbind despre alte specii inteligente, ce putem spu- 
ne despre cele care s-ar putea crea pe ele însele? Po- 
sibilitatea transferului minţii umane într-o bază de 
siliciu, a copierii structurii detaliate a creierului unui 
individ, a stârnit ceva vâlvă. 

Cred că o asemenea „mașină nemuritoare“ — rea- 

lizata prin transferul creierului unui individ într-un 
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computer asemănător nouă funcţional — este impro- 
babil să funcţioneze bine. Chiar dacă noi, specialiștii 
în neurostiinte, am fi nevoiţi, în cele din urmă, să re- 
zolvăm problema extragerii informaţiilor din creie- 
rul uman și încărcării lor în calculator (lucru ce lise pare 
perfect realizabil unor fizicieni și informaticieni în- 
flacarati), cred că dementa, psihoza și comotiile ar fi mult 
prea probabile — în afară de cazul în care toate circui- 
tele similare celor umane ar fi foarte bine reglate (si 
ar rămâne asa). Şi ganditi-va la chinurile îndurate de fi- 
intele umane ce suferă de obsesii și constrângeri: 
„Blocat într-un vârtej nesfârșit“ capătă un nou sens când 
ospiciul este veşnic, fără să mai fie limitat de durata 
vieţii umane. Cine vrea să se Joace cu genul acesta de 
infern ? 

Mult mai bine ar fi, cred, să recunosti natura esen- 
tiala a copierii de-a lungul generaţiilor succesive, atât 
a genelor cât și a memelor (a „genelor“ culturale, 
n.t.). Richard Dawkins a formulat limpede aceste re- 
latii de copiere, in The Selfish Gene, același lucru fă- 
cându-l și prietenul meu, viitorologul Thomas F. 
Mandel, adresându-se prietenilor din cyberspace în 
timpul confruntării cu șansele din ce în ce mai redu- 
se de a supravieţui cancerului pulmonar: 

Ca să fiu sincer, am un alt motiv pentru care deschid acest 
subiect, unul care a însoţit aproape tot ce am făcut în cele 
cinci luni de când mi-a fost diagnosticat cancerul. 
Mi-am dat seama, ca oricare altul, că eul meu fizic nu va 

supravieţui veșnic și mi-am închipuit că voi avea mai pu- 
tin timp decât ne dau statisticile. Dar dacă i-aș putea ajun- 
ge şi atinge pe toți cei pe care îi știam conectaţi la reţea... 
aș putea desprinde parti din eul meu virtual și din memele 



220 CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 

ce-l caracterizează pe Tom Mandel, iar astfel, după ce corpul 
îmi va fi murit, n-ar trebui să dispar cu adevărat... Parti 
mari din mine ar rămâne tot aici, făcând parte din acest nou 
spaţiu. 
Nu e o idee originală, dar ce contează! Merită încercat și 
poate că într-o zi cineva o să poată reasambla toate piese- 
le într-un fel de progra-Mandel, iar eu voi putea fi aro- 
gant și încăpățânat, afectuos și plin de compasiune și 
orice altceva vi se pare tuturor că sunt.” 

Schemele ad-hoc de IA ar putea, de asemenea, să pro- 
ducă roboţi inteligenţi. Dar, cu ajutorul principiilor 
din neurostiinte, cred că putem construi un computer 
care vorbeşte ca un om, care ne este tot așa de drag 
ca și animalele noastre de casă, gândește în metafore 
şi manevrează multiple niveluri de abstracţie. 

O primă creatură asemănătoare funcţional omu- 
lui ar trebui cel putin să rationeze, să gândească in 
categorii $i să înţeleagă vorbirea. Chiar si aceasta pri- 
mă creatură va fi, cred, vizibil „conștientă“ și proba- 
bil tot atât de egocentrică pe cât suntem și noi. Nu 
mă refer la aspectele banale ale conștiinței precum 
starea de constienta, starea de veghe, sensibilitatea și 
excitabilitatea. Nu mă refer la faptul că va fi constien- 
tă de sine, lucru care pare nesemnificativ. Constiinta 
egocentrică va fi, cred, uşor de dobândit; mai greu va 
fi ca aceasta să contribuie la inteligență. 

Mise pare că generaţiile următoare de creaturi asemă- 
nătoare funcţional omului vor ajunge să dobândească 
aspecte ale inteligenţei conștiente, precum controlul 
atenţiei, repetiţia mentală, producerea de limbaj ghi- 
data de sintaxă, abstractizarea, reprezentarea, activita- 

tea subconștientă, planificarea de tip „ce se întâmplă 
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dacă“, luarea deciziilor strategice — și în special po- 
vestile pe care noi, oamenii, ni le spunem nouă înși- 
ne când suntem treji sau când visăm. 

Desi folosind principii într-un mod aproape analog 
celor utilizate in creierele noastre, o fiinţă asemănătoa- 
re nouă funcțional va fi foarte atent proiectată astfel 
încât să poată fi reprogramată dacă apar probleme. Deja 
pot vedea un mod de proiectare a acestora folosind 
acele elemente esenţiale darwiniste şi structurile de 
conexiuni corticale ce conduc la dispunerile triunghiula- 
re, iar astfel la competițiile de copiere hexagonală în- 
tre variante și hibrizi. În măsura în care asemenea 
funcții pot opera mult mai repede decât o fac la scara 
milisecundelor, proprie creierelor noastre, vom asis- 
ta la apariţia unei variante a capacităţilor „suprauma- 

ne“ la fiinţele funcţional asemănătoare nouă. Dacă 
acestea sunt în stare să dobândească noi niveluri de 
organizare (meta- metafore!) ar putea atinge gradul 
de la care să-i înveţe pe oameni să facă același pas. 

Extrapolarea directiilor existente in tehnologia 
calculatoarelor, IA, plus intelegerea neuropsihologi- 
că și neurofiziologică a creierelor umane reprezintă 
însă partea uşoară. Rafinarea înțelepciunii dincolo de 
cunoaștere durează, desigur, mult mai mult decât ra- 
finarea cunoașterii dincolo de date. $i există cel pu- 
tin trei aspecte dificile. 

Lumea viitorului va fi o luptă $1 mai istovitoare impotri- 
va limitelor inteligentei noastre, și nu un confortabil ha- 
mac în care să stăm lungiti așteptând să fim serviţi de 
sclavii noştri roboți. 

NORBERT WIENER, 1950* 
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Un aspect dificil va fi asigurarea că o inteligenţă su- 
praumană se potrivește ecosistemului speciilor animale; 
cum o facem si noi. Mai ales noi. Aceasta deoarece 
concurenţa este foarte puternică între speciile înru- 
dite îndeaproape — motiv pentru care nici unul din- 
tre verii nostri, australopitecul şi homo erectus, nu 
mai există, motiv pentru care doar două specii de an- 
tropoide omnivore au supraviețuit. (Celelalte antro- 
poide sunt vegetariene, cu intestine foarte lungi pentru 
extragerea putinelor calorii din tot acel volum imens 
de hrană.) Strămoșii nostri cei mai apropiaţi au eli- 
minat probabil celelalte specii antropoide si homini- 
de concurente, dacă n-a făcut-o schimbarea de climă. 

„A tine cont de orice element, cât de mic“, spune 
specialistul i în mediu Aldo Leopold i în 1948, „este pri- 

ma măsură de precauție a creației tehnice inteligente“. 
Introducerea unei noi specii puternice în ecosistem 
nu poate fi tratată cu ușurință. 

Când progresele automatizării apar treptat, astfel 
încât nimeni nu moare de foame, ele sunt adesea priel- 
nice. Cu toții obișnuiau să-și adune sau să vâneze pro- 
pria hrană, dar tehnologiile agricole au redus treptat 
procentul populației care cultivă pământul la trei pro- 
cente în ţările industrializate. Lucru care a permis 
multor oameni să-și consume timpul în alte scopuri. 
Raporturile relative dintre aceste ocupaţii se modifi- 
că de-a lungul timpului, cum se întâmplă, de pildă, în 
ultimele decenii, când se trece de la activităţile manu- 
facturiere la servicii. Cu un secol în urmă, cele două 
mari grupuri ocupaţionale i în ţările dezvoltate erau 
lucrătorii agricoli și servitorii domestici. Acum ei re- 
prezintă un procent mic din total.” 
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Pe de alta parte, creaturile asemănătoare nouă 
functional vor înlocui multi muncitori calificaţi; cei 

slab instruiți sau cu o inteligență sub medie vor avea 
perspective chiar mai sumbre decât au acum. Dar ar 
putea exista anumite avantaje importante pentru oa- 
meni: 1magineaza-ti o mașină-pedagog supraumană 
ca asistent al profesorului, unul care ar putea susține 
conversații reale cu studenţii, niciodată plictisit de 
exerciţii, întotdeauna amintindu-și să ofere variația 
necesară pentru a ţine treaz interesul studenților, care 
ar putea adapta ofertele sale conform nevoilor parti- 
culare ale studentului și ar putea detecta imediat 
semnele unor tulburări de dezvoltare precum dislexia 
sau incapacitatea de concentrare a atenţiei. 

Supraoamenii de siliciu ar putea recurge la inzes- 
trările lor pentru instruirea generației următoare de 
supraoameni, formând unii încă şi mai deştepţi doar 
prin variaţie $i selecție: la urma urmei, elevii lor de si- 
liciu străluciți ar putea fi clonati. Fiecare clonă ar fi edu- 
cată ulterior cumva diferit. Cu experienţe diferite, 
unii ar putea dobândi particularitău dezirabile — va- 
lori precum sociabilitatea sau preocuparea pentru bu- 
năstarea umană. Din nou, putem selecta „cel mai bun“ 

elev pentru clonare. De vreme ce copierea include 
toate amintirile de până acum (acesta e celălalt avantaj 
al inteligenţei in silico, pe lângă posibilitatea reincar- 
cării programului în memorie: poţi include capacități 
reprogramate, pentru a fi utilizate în clonare), expe- 
rienta ar fi cumulativă și cu adevărat lamarckistă: ur- 
mașul n-ar mai trebui să repete greșelile părintelui. 
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Valorile sunt un al doilea aspect dificil: acordul asu- 
pra lor şi introducerea lor in silico. 

Creaturile asemanatoare noua functional din pri- 
ma generatie vor fi la fel de amorale ca si animalele 
de casă sau bebeluşii — având doar inteligență prima- 
ră şi capacitate de limbaj. Ele nici măcar nu s-ar apro- 
pia de calitățile moştenite ale animalelor de casă ce ne 
asigură securitatea când sunt în preajma noastră. Noi 
tindem să fim tratați de către animalele preferate fie 
drept mama lor (în cazul pisicilor), fie drept șeful 
haitei (în cazul câinilor); ele ne respectă. Această con- 
fuzie cognitivă din partea lor ne permite să profităm 
de comportamentele lor sociale înnăscute. Vom dori, 
probabil, ceva similar în cazul mașinilor noastre inte- 
ligente, dar, pentru că ele vor avea o capacitate de a în- 
șela mult mai mare decât au animalele noastre de casă, 
vom dori probabil adevărate dispozitive de securitate 
— ceva mult ma: complicat decât botnite, lese și garduri. 

Cum putem asigura o securitate atât de abstractă 
ca „Legile Roboticii“ ale lui Isaac Asimov? Presupun 
că vor fi necesare o mulțime de clonări ale elevului 
eminent, un proces asemănător domesticirii câinelui. 
Această evoluţie treptată de-a lungul multor genera- 
til supraumane ar putea substitui în parte moștenirea 
biologică de la naștere, minimalizând poate orice ten- 
dinte sociopatice posibile în supraoamenii de siliciu 
și limitând comportamentele lor riscante. 

Dacă am dreptate, va fi nevoie de multe zeci de 
ani pentru a ajunge de la inteligenţa primară (a acelei 
prime generaţii de creaturi asemănătoare nouă functio- 
nal) la supraoamenii ce prezintă siguranţă fără necesi- 
tatea supravegherii permanente. Modelele mai timpurii 
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ar putea fi istete si vorbarete fără a fi prudente sau în- 
telepte — o combinaţie foarte riscantă, potential so- 
ciopată. Ele ar avea capacităţile superioare, dar fără 
suportul asigurat de etapele capacitatilor intermedia- 
re verificate în procesul de evolutie. 

Explică trecutul, diagnostichează prezentul, prevesteste 
viitorul. 

HIPOCRATE DIN Cos (460-377 î.Cr.), 

sfat către medici 

Al treilea aspect dificil îl constituie temperarea reac- 
ţiilor umanităţii la provocarea percepută. O reacție 
exagerată a sistemului tău imunitar la un antigen te 
poate paraliza prin alergii și boli autoimune (te poa- 
te chiar omorî prin şoc anafilactic); la fel, reacțiile 
umane la supraoamenii de siliciu pot produce mari 
tensiuni în civilizația noastră actuală. Odată ce aseme- 
nea creaturi ar juca un rol semnificativ în economie, 
o reacție puternică ar putea distruge sistemul ce per- 
mite țăranilor să hrănească celelalte 97 de procente de 
populație. $i reamintiti-va că foametea ucide nu din 
lipsa unei producții suficiente de hrană, ci datorită că- 
derii sistemului de distributie. 

Însă luditii și sabotorii secolului XXI vor fi ajutaţi 
de anumite trăsături fundamentale ale etologiei uma- 
ne — cele ce au jucat un oarecare rol în Europa seco- 
lului XIX. Grupurile încearcă să se distingă unele de 
altele, în ciuda binefacerilor unui limbaj comun, cele 
mai multe triburi din istorie au amplificat diferente- 
le lingvistice fata de vecinii lor, astfel încât să distin- 
ga prietenul de dușman. Poti fi sigur că testul Turing 
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va deveni o obisnuinta, oamenii utilizându-l pentru 
a sti dacă la celălalt capăt al firului telefonic se află un 
om adevărat. Mașinilor li s-ar putea cere să vorbeas- 
că cu o voce specifică pentru a calma această teamă de 
confuzie, dar nu va fi de ajuns pentru a preîntâmpi- 
na tensiunile de tip „noi si e1“. 

De asemenea, roboților și supraoamenilor li s-ar pu- 
tea restrânge câmpul ocupatiilor accesibile. Patrun- 
derea lor în alte domenii ar putea fi subiectul unui 
proces de evaluare care să testeze cu grijă un model 
nou pe un eșantion al societății umane reale. Când po- 
tentialul efectelor secundare grave este atât de mare, 
iar ritmul de introducere, potenţial, rapid, am fi bine 
sfatuiti să adoptăm proceduri de verificare similare 
celor utilizate de U. S. Food and Drug Administra- 
tion — F.D.A. (Administraţia pentru Hrană și Medi- 
camente a S.U.A., n. t.) pentru testarea eficacitatii, 
siguranţei si efectelor secundare ale noilor medica- 
mente și instrumente medicale. Aceasta nu ar încetini 
prea tare dezvoltarea noilor tehnologii, ci ar încetini 
utilizarea lor pe scară largă și ar permite retragerea lor 
înaintea instalării unei dependențe prea mari. Crea- 
turilor li s-ar putea permite accesul doar la o sferă li- 
mitată de interacțiuni, ar putea necesita o autorizare 
expresă pentru a avea voie să utilizeze Internetul sau 
reţelele telefonice. Ar putea exista regula unei zile în- 
târziere pentru distribuirea produselor supraoame- 
nilor ce au doar autorizaţie de începător, pentru a 
risipi unele din riscurile „programului comercial“. 
Pentru unele fiinţe artificiale fără experienţă, am pu- 
tea cere producerea unor echivalenți ai viruşilor cu 
risc biologic uman mortal. 
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Căutarea adevărului este o haituiala. Este, efectiv, o vå- 

nătoare, o cucerire. Există acel moment exemplar în Car- 
tea a IV-a a Republicii când Socrate și însoțitorii lui incoltesc 
în discurs un adevăr abstract. Ei chinuie, ca vânătorii care 

au scos vânatul din vizuină, înconjurându-l... [Chiar 
dacă satisfacuti din punct de vedere ştiinţific], undeva, în- 
tr-un anumit moment, un Singur om sau un grup de oa- 
meni dependenți de drogul gândirii absolute, vor căuta să 
creeze un țesut organic, să determine natura eredității, să 

producă camera cu ceață pentru urmele cuarcilor. Nu pen- 
tru glorie, nu pentru binele speciei umane, nu în numele 
Justitiei sociale sau al profitului, ci din cauza unui impuls 
mai puternic decât dragostea, mai puternic chiar decât 
ura, care este acela de a fi captivat de ceva. De dragul în- 
seși naturii lui enigmatice. Pentru că acel ceva există. 

GEORGE STEINER, 1978 

Aceste consideraţii dau naştere întrebării: „Care 

este, de fapt, scopul societăţii noastre ?“ Să scoată din 
oameni „tot ceea ce au ei mai bun“ prin înlăturarea 
defectelor și optimizarea educaţiei? Sau să realizeze 
computere mai bune decât oamenii ? Poate că le pu- 
tem face pe amândouă (ca în cazul acelor asistenti 
universitari), dar în timpul goanei noastre nebune de 
a produce supraoameni — o formă majoră de creaţie 
tehnică — trebuie să protejăm umanitatea. 

Pe de altă parte, modurile în care putem introdu- 
ce măsuri de precauţie sunt limitate de diferite im- 
pulsuri care ne conduc spre această tranziţie a 
inteligenţei: 

e Curiozitatea este motivaţia mea principală — cum apa- 

re inteligenţa ? — și, cu siguranţă, a multor altor specialiști 
în calculatoare. Dar chiar în cazul în care curiozitatea 
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stârnită de simpla existenţă a unui fenomen ar fi cumva 
împiedicată (cum au încercat diverse religii), alte impul- 
suri ne-ar conduce în aceeași direcție. 
e Versiunea tehnologică a efectului Reginei Roșii. Daca 
nu îmbunătăţim noi tehnologia, altcineva o va face. Isto- 
ric, pierderea curselor tehnologice a însemnat adesea con- 
damnarca la asimilare (sau eliminare) de către concurență 
— si asta pe scara naţiunilor, nu doar a micilor comunități. 
Date fiind acele curbe de creștere prin dublare la fiecare 
optsprezece luni a vitezei $i a megabitilor calculatoarelor 
digitale, înregistrate în ultimele câteva decenii, probabil 
că restul lumii nu va încetini ritmul, chiar dacă majorita- 
tea va decide asta. Cum se spune în biotehnologie: „Tot 
o vor face, dar departe de ochii lumii.“ 
e Amenintarile serioase ale mediului la adresa civilizației 
reclamă dezvoltarea unor resurse imense de calcul: clima 
noastră poate „schimba viteza“ in doar câțiva ani în cazul 
apariţiei unor redistribuiri ale curenților occanici. O ase- 
menca modificare bruscă acum (si încălzirea globală pare 
să confirme probabilitatea unci asemenca modificări) ar 
declanșa al treilea război mondial, la fel cum toti (nu doar 

europenii) s-au luptat pentru Lebensraum. Pentru propria 
noastră supraviețuire, este imperios necesar să învăţăm 
cum să întârziem aceste schimbări climatice. Marile compu- 
tere necesare modelării climei globale sunt foarte asemănă- 
toare cu ceea ce ar fi necesar pentru simularea proceselor 

din creier. 

Nu văd moduri realiste de a câștiga timp pentru a face 
această tranziţie la supraoameni într-un ritm mal 
lent. Astfel, problemele mașinilor superinteligente 
pur și simplu vor trebui: abordate frontal în următoa- 
rele decenii și nu amânate în vreun fel prin încetini- 
rea progresului tehnologic. 



ÎN CĂUTAREA UNEI INTELIGENTE SUPRAUMANE 229 

Civilizaţia noastră, bineînţeles, va „face pe Dum- 
nezeul“, în adevăratul sens al cuvântului: dezvoltând 

o inteligență mai mare decât există actualmente pe 
pământ. Suntem indreptatiti să ne considerăm un 
creator atent, cunoscător al lumii și naturii sale fragi- 
le, sensibil la nevoia de condiţii stabile care să previ- 
na repetarea greselilor — si astfel să evite prăbușirea 
acelui castel de cărți pe care noi îl numim civilizație. 

Cu doar două secole în urmă puteam explica, orice despre 
orice doar pe baza rațiunii pure, iar acum mare parte din 
acea structură elaborată si armonioasă se năruie sub ochii 
nostri. Suntem impietriti... Am descoperit cum să punem 
întrebări importante şi acum realmente avem urgent ne- 
poie de niște răspunsuri. Acum știm că nu le mai putem 
obține prin cercetarea mintilor noastre, pentru că nu exis- 
ta prea mult de cercetat si nici nu putem găsi adevărul 
ghicindu-l sau inventand povești pentru noi înşine. Nu ne 
putem opri unde suntem, blocati la nivelul de astăzi de 
înțelegere, nici nu ne putem întoarce. Nu cred că am avea 
într-adevăr de făcut vreo alegere aici, ci văd doar un sin- 
gur drum: înainte. Avem nevoie de știință, de o știintă 

mai completă si mai bună, nu pentru tehnologia ei, nu 
pentru timpul liber, nici măcar pentru sănătate şi longevi- 
tate, ci în speranța înțelepciunii pe care tipul nostru de 
cultură trebuie s-o dobândească pentru propria supravie- 
tuire. 

LEWIS THOMAS, 1979* 
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144 George A. Ojemann, „Electrical stimulation and the 

neurobiology of language“, Behavioral and Brain Sciences: 
221-226 (1983). Vezi si William H. Calvin și George A. 

Ojemann, Conversations with Neil’s Brain: The Neural 
Nature of Thought and Language (Addison-Wesley, 1994). 

146 Robert Frost, in Selected Prose of Robert Frost, edi- 
tat de H. Cox si E. C. Lathem (Collier, 1986), pp. 33-46. 

147 Extras din traducerea engleză a articolului „La busti- 
na di Minerva“ al lui Umberto Eco, din săptămânalul italian 
Espresso (septembrie 30, 1994). 

147 Kenneth J. W. Craik, The Nature of Explanation 
(Cambridge University Press, 1943), p. 61. 

149 Terminologia Mașinii Darwin a precedat, de fapt, lis- 
ta celor șase elemente esenţiale: William H. Calvin, „The 

brain as a Darwin Machine“, Nature 330: 33-34 (5 noiem- 
brie 1987). 

150 Cele șase elemente esențiale sintetizate de mine nu 
sunt cu mult diferite de cele trei pe care Alfred Russel Wal- 
lace le-a enumerat în 1875 (,,... cunoscutele legi ale variaţiei, 

muluplicării si eredității... au fost probabil suficiente...“): 
doar că eu am vrut să fac explicit modelul, competiţia pentru 
spaţiu de lucru si influenţele mediului. Vezi Wallace, „The 
limits of natural selection as applied to man“, capitolul 10 
din Contributions to the Theory of Natural Selection (Mac- 
millian, 1875). Vezi şi utilizarea principiilor darwiniste în in- 
formatică: „algoritmi genetici“ se pot găsi în John H. Holland, 
Adaptation in Natural and Artificial Systems (MIT Press, 
1992). 
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153 Analogia scării muzicale: din moment ce neuronii nu 
sunt aliniati în rand, ca notele muzicale, analogia scării mu- 
zicale nu e tocmai potrivită. Un avizier (sau un ecran de 
computer) este probabil mai aproape, „melodia“ fiind vizu- 
alizată ca un desen animat abstract ce rulează pe un mic 
ecran. 

154 Donald O. Hebb, The Organization of Behavior 
(Wiley, 1949). Vezi Peter M. Milner, „The mind and Donald 

O. Hebb“, Scientific American 268 (1): 124-129 (ianuarie 
1993). 

155 Lewis Thomas, The Medusa and the Snail (Viking, 

1979), p. 154. 
156 In vreme ce potenţialul de lungă durată (PLD) indi- 

ca o versiune ce durează multe zile în hipocamp, procesul 
din neocortex pare să dureze doar în jur de cinci minute 
(vezi Iriki et al. [1991], mai jos), plasând PLD in mare parte 

in zona proceselor memoriei de scurtă durată. Se poate, bi- 
neînțeles, să fi prelungit componentele ce asigură baza unei 

permanente modificări a forțelor sinaptice prin modificări 
anatomice ale numărului și zonelor de contact ale butonilor 

sinaptici. 

156 Israel Rosenfield, The Strange, Familiar and Forgot- 
ten: An Anatomy of Consciousness (Knopf, 1992), p. 87. 

157 Cele mai impresionante structuri spatiotemporale 
din cortexul cerebral sunt cele demonstrate de E. Vaadia, L 

Haalman, A. Abeles, H. Bergman, Y. Prut, H. Slovin si A. Aert- 

sen, „Dynamics of neuronal interactions in monkey cortex 
in relation to behaviourial events“, Nature 373: 515-518 (9 

februarie 1995). Pentru o expunere despre actiunea de masa 
in sistemele nervoase și apariţia structurilor spatiotemporale 
vezi Walter J. Freeman, Societies of Brains (Erlbaum, 1995). 

158 J. Allan Hobson, The Chemistry of Conscious States: 
How the Brain Changes Its Mind (Little, Down, 1994). 



244 CUM GÂNDEȘTE CREIERUL 

159 Gordon H. Bower, Daniel G. Morrow, „Mental mo- 

dels in narrative comprehension“, Science 247: 44-38 
(1990). 

160 Derek Bickerton, Language and Species (University 
of Chicago, 1990), p. 249. 

7. DEZVOLTAREA UNUI ACT INTELIGENT 
PORNIND DE LA ORIGINI MODESTE 

161 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft (1787). 
161 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland 

(Macmillian, 1865). 
162 Dacă esti suficient de familiarizat cu neurofiziologia 

$i circuicitatea creierului, pentru mai multe amănunte poți 
citi cartea mea academica The Cerebral Code. Esentialul se 
găseşte in William H. Calvin, „Islands in the mind: dynamic 
subdivisions of association cortex and the emergence of a 
Darwin Macine“, Seminars in the Neurosciences 3 (5): 

423-433 (1991). William H. Calvin, „The emergence of in- 

teligence“, Scientific American 271 (4): 100-107 (octombrie 
1994; apare, de asemenea, în cartea editată de Scientific 
American, Life in the Universe, 1995 — N.B., figura hexa- 
goanelor este o eroare editorială; pur și simplu ignoră sau 
vezi pagina web http://weber.u.washington.edu/-wcal- 
vin/sciamer.html pentru o versiune corectă.). 

166 Această descriere a neuroanatomiei corticale este în 
mod necesar scurtă; o descriere ceva mai extinsă a celulelor, 

circuitelor, neurotransmitatorilor $i a calculului mental se 
găseşte în capitolul 6 din William H. Calvin si George A. 
Ojemann, Conversations with Neil’s Brain: The Neural Na- 
ture of Thought and Language (Addison-Wesley, 1994). 

166 Pentru zone de convergenta, vezi Antonio R. Dama- 
sio, „Iime-locked multiregional retroactivation: a sys- 

tems-level proposal for the neural substrates of recale and 
recognition“, Cognition, 33: 25-62 (1989). 
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169 Aceasta este o versiune prescurtată a poveștii coloa- 
nelor corticale. Vezi William H. Calvin, „Cortical columns, 

modules and Hebbian cell assemblies“, în Handbook of 
Brain Theory and Neural Networks, editata de M. A. Arbib 
(MITT Press, 1995), pp. 269-272. 

173 „Structura continuă să însemne același lucru...“, chiar 
dacă într-o formă modificată, se referă pur și simplu la fap- 
tul că ea este capabilă încă de copiere şi de angajare în alte 
procese care s-o conducă în cele din urmă la structura carac- 
teristică de ieșire, ca de exemplu în pronunțarea unui nume. 

176 NMDA este N-metil- D-aspargat; este chiar mai 
eficient decât glutamatul în deschiderea canalelor de ioni, 
chiar dacă simplul și bătrânul glutamat este cel folosit în 
mod obișnuit în neurotransmisia sinaptică. NMDA a fost 
denumit așa pe vremea când se considera că tipurile de re- 
ceptori trebuie să fie puţine la număr și erau numite în func- 
tie de cei mai bun: oponenți frecvenți ai lor. Acum sunt atât 
de mulți încât pentru ei se folosesc numere curente. 

176 Atsushi Iriki, Constantine Pavlides, Asaf Keller, Mi- 

roshi Asanuma, ,,Long-term potentiation of thalamic input 
to the motor cortex induced by coactivation of thalamocor- 
tical and corticocortical afferents“, Journal of Neurophysto- 
logy 65: 1435-1441 (1991). 

177 Clasificările memoriei şi terminologia lor total con- 
fuză sunt explicate în capitolul 7 din Calvin și Ojemann (1994). 

178 Jennifer S. Lund, Takashi Yoshioka, Jonathan B. Le- 
witt, ,Comparison of intrinsic connectivity in different 
areas of macaque monkey cerebral cortex“, Cerebral Cor- 
tex: 148-162 (martie/aprilie 1993). 

181 „Stimuli de la vecini...“. De fapt nu de la vecinii ime- 

diati, ci de la vocile aflate cu circa șaizeci de cântăreți mai de- 
parte, în toate direcțiile. Ar fi interesant de studiat un cor cu 
o reţea adecvată de intercomunicaţii. De exemplu, un recep- 
tor telefonic care ar primi șase stimuli introduși doar de mi- 
crofoanele lor. 
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182 David Somers, Nancy Kopell, „Rapid syncroniza- 
tion through fast threshold modulation“, Biological Cy- 
bernetics 68: 393-407 (1993). Vezi si J. T. Enright, „Temporal 
precision in circadian systems: a reliable neuronal clock from 
unreliable components ?“, Science 209: 1542-1544 (1980). 

184 Barbara A. McGuire, Charles D. Gilbert, Patricia K. 

Rivlin, Tornstein N. Wiesel, „Targets of horizontal connections 

in macaque primary visual cortex“, Journal of Comparative 
Neurology 305: 370-392 (1991). De asemenea, Charles D. 
Gilbert, ,,Circuicitry, architecture and functional dynamics 
of visual cortex“, Cerebral cortex 3: 373-386 (1993). 

186 William H. Calvin, „Error-correcting codes: cohe- 

rent hexagonal copying from fuzzy neuroanatomy“, World 
Congress on Neural Networks 1: 101-104 (1993). 

190 Alcătuirea unei unităţi structurale hexagonale din 
toate matricele triunghiulare: aceasta este adevărat doar dacă 
matricele triunghiulare componente sunt paralele unele cu 
altele. Cele reprezentând culori sunt, din fericire, fixate în 
„picăturile“ culorii și nu pot lua poziţii arbitrare. 

192 Eugen Herrigel, Zen in the Art of Archery (Pantheon, 
1953), pp. 57-58. 

203 Melvin Konner in On Doctoring: Stories, Poems, Es- 
says, editat de Richard Reynolds şi John Stone (Simon &. 
Schuster, 1991). 

8. ÎN CĂUTAREA UNEI INTELIGENTE 
SUPRAUMANE 

204 Charles E. Raven, The Creator Spirit (Harvard Uni- 
versity Press, 1928). 

206 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria 
(1817), capitolul 14. 

207 George Steiner, „Has truth a future?“ Bronovski 

Memorial Lecture (1978), retiparit in From Creation to 
Chaos editat de Bernard Dixon (Basil Blackwell Ltd.,1989). 
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208 Roger Penrose, Shadows of the Mind: A Search for 
the Missing Science of Consciousness (Oxford University 
Press, 1994), ultima pagina. Vezi recenzia lui David L. Wil- 
son in American Scientist (mai-iunie 1995), pp. 269-270. 
Pentru alte comentarii ale oamenilor de știință și filozofilor, 
vezi capitolul 14 în John Brockman, editor, The Third Cul- 

ture (Simon & Schuster, 1995). 
209 Speculând pe marginea noţiunii de sincronizare in le- 

garea aspectelor disparate ale analizei unui obiect, unii au in- 
vocat câmpurile cuantice ca explicaţie pentru această 
analogie. Mă întreb dacă aceasta nu-i un mod de a căuta o 
problemă. Dacă fizicienii conștiinței au făcut în mod serios 
această propunere, ei ar trebui să examineze și modurile al- 
ternative de realizare a sincronizării — care sunt o mulțime 
— si să explice de ce cred că explicaţia lor este preferabilă al- 
tora mai simple. 

209 Discuţii despre procesele unitare pot fi găsite in Wil- 
liam H. Calvin si Katherine Graubard, „Styles of neuronal 
computation“. Capitolul 29 in: The Neurosciences, Fourth 
Study Program, editata de F. O. Schmitt si F. G. Worden 
(MIT Press, 1979), pp. 513-524. 

209 Christopher Lehmann-Haupt, „Can quantum me- 
chanics explain consciousness ?“, New York Times, p. B, (31 
octombrie 1994). 

210 Am inventat „Mașina Darwin“ ca metaforă mecani- 
cistă generală pentru procesele darwiniste ce dezvoltă com- 
plexitatea (Nature, 5 noiembrie 1987) și într-adevăr Henry 
Plotkin o folosește în acest sens în cartea sa despre epistemo- 
logia evoluționistă, Darwin Machines (Harvard University 
Press, 1994). Propunerile mele pentru competiţiile de clona- 
re în neocortex sunt doar ilustrări particulare ale unei Maşini 
Darwin. 

213 William H. Calvin (1991), „The antecedents of con- 
sciousness: evolving the « inteligent » ability to simulate si- 
tuations and contemplate the consequencese of novel courses 
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of action“, în Bioastronomy: The Exploration Broadens edi- 

tat de Jean Heidmann și Michael ]. Klein.(Springer-Verlag, 
seria Lecture Notes in Physics), pp. 311-319. 

214 Accentul pus pe « totul-porneste-de-la-miscare »: 

vezi Marc Jannerod, The Brain Machine: The Development 
of Neurophysiological Thought (Harvard University Press, 

1985; traducere din Le cerveau-machine: physiologie de la 
volonté, 1983) si, pentru alte interrelatii creier/corp, Dama- 

sio (1994). 

217 Pentru câteva exemple de ceea ce înţeleg eu prin ino- 
vatie periculoasă vezi unele dintre discuţiile asupra bolii ma- 
niaco-depresive, precum cea din Kay Redfield Jamison, 
Touched with Fire: Manic-Depressive Illneses and the Artis- 
tic Temperament (Free Press, 1993) si autobiografia a An 

Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madneses (Knopf, 
1995). 

218 Stephen Jay Gould, The Flamingo’s Smile (Norton, 
1985), p. 431. 

220 Thomas F. Mandel, vezi verigile din pagina web 
http://weber.u.washington. edu/-wcal/mandel.html. 

220 Marvin Minsky, „Will robots inherit the earth?“ 

Scientific American 271 (4): 108—113 (octombrie 1994). 
221 Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings: 

Cybernetics and Society (Houghton Mifflin, 1950). 
222 Aldo Leopold, Sand, County Almanac (Oxford Uni- 

versity Press, 1949), p. 190. 

222 Peter F. Drucker, „The age of social transforma- 
tion“, The Atlantic Monthly 274 (5): 53 (noiembrie 1994). 

229 Paul Colinvaux, The Fates of Nations (Penguin, 
1982). 

229 Lewis Thomas, The Medusa and the Snail (Viking, 

1979), p. 175. 
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